专栏

    这段正好在重温李安全集，又看了遍《绿巨人》，原来温文尔雅的李安的江湖梦里也有飞翔。绿巨人是一个科学怪物，研究室里的科学狂人在自己身体里注入突变基因，让妻子受孕生下新物种。绿巨人和钢铁侠一脉相承的地方在于他们都能飞出十万八千里去，当然绿巨人飞得笨重些，咕咚咕咚地起飞和降落，一副不受控制的怪物相，行善和作乱，都很难自制；而钢铁侠、蜘蛛侠们所代表的智能机器战衣，躯壳炫目，神勇无敌，想象力和科学技术完美结合，更有机人魅力一些。钢铁侠的形象让人想到美国传奇大亨霍华德· 休斯，如果说马丁·斯科西斯的《飞行家》是霍华德的写实传记，那么《钢铁侠》就是被漫画夸张了的霍华德·休斯，人类自由飞翔的渴望由来已久。

    年龄和性别的缘故，我的成长背景中，没有蜘蛛侠和变形金刚，他们不是我的童年梦想。所以现在看这类漫画电影，比较抽离，飞行的钢铁战衣直接进入成年人游戏世界的视野中，没有浪漫的过去，比起那些曾经相信飞行不是梦想的孩子们来说，更具备未来色彩，仿佛未来必然飞翔。

    美国电影中透视出来的自恋情结是深入骨髓的，他们以管理世界为己任，世界的敌人就是他们的敌人，他们的敌人就是世界的敌人。《钢铁侠》中政府和商人们虚张声势、大敌当前的劲头，跟真的似的，这个跟现实也很接轨，曼哈顿和阿富汗的山洞飞行距离也不过十来个时辰，让钢铁侠超音速飞行的话，就是瞬间。小罗伯特·唐尼在《钢铁侠》中，在欲盖弥彰的新闻发布会中，扔掉满纸假话，说出Ｉ ＡＭ ＴＨＥ ＩＲＯＮ ＭＡＮ的时候，他成功地为噼啪作响的钢铁人穿上了精神和肉体，不羁、迷人、幽默、激情，四处留情，蔑视秩序和道德，用自己的方式维护正义，个人英雄主义登峰造极，多么完美的铁人肉身啊。

    电影中还有一个我喜欢的混血演员，德伦特·霍华德，他扮演托尼的朋友和同党。一个军装笔挺，位极人臣，一言九鼎；一个聪明绝顶，放浪形骸，富可敌国。他们互相依托，互相拥有。这本身就是另外一个梦，男人和男人之间的钢铁关系之梦。我常常被男人之间这种相生相克，无间你我，最终成就彼此的无原则交情所震撼，我觉得男人之间的情谊不是女人之间的甜蜜小交情能比拟的，当然，要进入托尼和德伦特·霍华德这样的格局，互相纵容和指责，都显得格局庞大，其利断金。女人之间的小友谊，常常是从属的和次要的，不能全部，不能时时，温馨而脆弱，说让位就让位。但是男人之间的担当，和彼此成就，真的担当和成就起来，就是电影中那样的，功过浩大，残酷而无敌。兄弟同心，其利断金就是这个意思。

    钢铁侠不是超人，他所有的超能力，都是人所给予的。钢铁侠比起他的前辈，蜘蛛侠、神奇四侠们，更兼有人类的意志，这样故事就有了钢铁意志和柔软肉身。人类穿上自己制造的机器战衣，冲霄飞翔，似乎更加让人信服些，无论如何，好过《功夫之王》吧，那个跨过无门之门，穿越时空洲际飞行拯救大兵悟空的牵强故事，实在看得莫名其妙。