还在很早以前，听过紫雨乐队的一首歌，叫“穷人的玫瑰”，这首歌让我很感动，“穷人的玫瑰”这一词组也给我留下了很深的印象。玫瑰是爱情的象征，穷人如果买不起玫瑰，他们怎么表达他们的感情呢？虽然无法买到玫瑰，但他们一样有爱情，一样要表达，只不过表示情感的信物不同罢了，正如莎士比亚说的，玫瑰即使不叫“玫瑰”这个名字，也是同样美丽芬芳的，同样，爱情即使不以玫瑰来表达，不也一样动人吗？将“穷人”与“玫瑰”这两个词联系在一起，仿佛在穷人黯淡的生活中插入了一枝鲜艳的玫瑰，它是那么奢侈，但却又仿佛是希望之光，照亮了穷人的内心，让他们在艰难的生活中感到了温暖。

    读温亚军的小说《槐花》，又让我想到了这首歌，想到了穷人现实生活的困窘和情感方式的特别，正是这二者强烈的对比，让我们既感动又心酸。在这篇小说中，“穷人的玫瑰”是槐花，这种花平凡而家常，在农村遍野都是，但正因其平凡，却能给我们以触动，正如小说的主人公一样。

   小说的故事不复杂，但很精巧，小说的主人公杨金水是建筑工地的粉刷工，他的妻子小昭怀孕了，杨金水没有别的给妻子，想到妻子爱吃槐花做的麦饭，便想瞒着她摘一些槐花，给她一个惊喜，他找了几天，在一家公园找到了，但公园有人时，他不好意思去摘，想等到没人的时候再摘，而这时小昭对他早出晚归产生了怀疑。一天晚上，杨金水在公园里谈恋爱的年青人走了之后，终于爬上树摘到了槐花，他下来后正要走，突然发现不远处有一个黑影，原来竟然是小昭！

    在这个五千余字的短篇小说中，作者构筑了多重矛盾，正是这些矛盾推动着小说的叙事，首先是生活的艰难与杨金水想对妻子表现爱意之间的矛盾，物质条件的限制使他无法充分表达，但情感上的需求却使他一定要表达，这一点在找到槐花这一介体后，才得到了解决；其次，是摘槐花的时间问题，杨金水不想在人前摘，但他空闲的时间有限，最后他在公园里睡了一觉，熬到深夜才找到最好的时机；再次是杨金水的爱意与小昭的误解之间的矛盾，这一矛盾是具有戏剧性的，也构成了小说的内核，在前面大部分篇幅中，这一矛盾若隐若现，“一次两次，小昭不往心里去，他干活累，春天又是嗜睡的季节。但四次五次之后，她就有想法了。”“看着小昭有些忧郁的眼神，他的心也有些乱，但他还是忍着没给她说自己要干的事，虽然是件很小的事情，但没做成前说出来，就没意思了。”这样的伏笔与对比，在阅读小说时很容易被忽略，但却是极为重要的，随着故事的推进，小说的叙事焦点转移到两个人的心理矛盾中，并由此推向了故事的高潮。而到最后我们才明白，前面两个矛盾其实都在为这一个内核做铺垫，这样多重的矛盾的交织，使小说在短小的篇幅中获得了一种丰富性。

    小说的结尾很精彩，我们可以想象一下，如果小昭站在那里自始至终看到杨金水摘槐花的过程，她的心理会是多么复杂，有最初的疑虑，有惊讶、有感激，有对丈夫的理解与爱，有对自己当初怀疑的后悔，还有难以言喻的幸福感，简直是五味杂陈！小说在结尾时让小昭站在那里，使故事的结构更加丰富了，我们重新看整个故事，就会发现故事的主人公不只是杨金水，还有一个小昭，只是在前面大部分篇幅，她是躲在文字后面的，正是小说的结尾，、让她站了出来，也让我们可以从她的角度来重新看这个故事，而这则使小说从杨金水的故事，变成了他的故事与小昭的故事，从单线变成了双线，并且两条线相互缠绕在一起，让我们既看到了杨金水对小昭的爱，也看到了小昭对杨金水的爱。

    这篇小说让我们看到了底层或“小人物”的人性美，杨金水对妻子的爱虽然平凡，但却让我们看到了一颗真挚的心，以及他看待世界的温和而亲切的目光。不仅对妻子，对粉刷工的工作，对公园的老人，对大自然，他都抱有敬畏关切之情，比如在采摘槐花时，“不过这一刺，猛然刺醒了杨金水，他采摘的槐花都是欲开未开的花苞，不能采得太多，不然，蜜蜂就没花蜜可采了，盛开过的洋槐花香味不浓，到明天或后天，那些来槐树下转悠的老人们就没多少香气可闻了。”在这里，他甚至想到了蜜蜂与老人，在他的所思所想背后，隐藏着一种朴素、自然而和谐的世界观，这包括如何对待妻子、老人的伦理观以及如何对待蜜蜂、槐花的自然观，在现代化的今天，这样的观念是弥足珍贵的，它让人反思弱肉强食的人际关系与“人定胜天”的征服欲望。虽然这样的世界观看似是“前现代的”、落后的，并且只存在于底层民众之中，但它为克服现代性所带来的诸多问题提供了一个路径。在这个意义上，不是精英的生活方式更可取，反而是“底层”能给我们更多的启示，他们的内心更丰富，生活方式与价值观念也更有价值。

     温亚军优秀的小说，往往能给我们这样温暖的感受与反思的力量，比如《驮水的日子》和《成人礼》，前者通过“上等兵”与一头驴的交往，从相互较量到产生感情，再到不舍得离开，让我们看到了人与动物之间的和谐；后者通过描写父亲、母亲在儿子“成人礼”时的表现，在不动声色中，写出了一种温暖的人际关系，一种表达感情的独特方式，让人为之心动。相对于城市题材的小说，温亚军描写农村、边疆、底层的小说，在艺术价值上往往更高，其中一个重要的因素在于，在写到农村与边疆时，他对笔下的人物带有一种同情的理解，有着更深的情感投入，也更能进入他们的世界与内心世界，这应该与温亚军的个人经历与艺术敏感点有关。

    有人将温亚军的小说与欧·亨利、契诃夫相比较，这是颇有见地的，在《槐花》中我们也不难看到欧·亨利式的结构技巧、契诃夫“含泪的微笑”，从艺术形式与情感倾向上，他对这两位短篇小说大师的长处都有所继承，这在当代作家中是较少见到的，但如何将这些长处融会贯通，真正形成自己独有的风格，我想是值得作家继续努力的。

    在第一次读《槐花》时，我就很喜欢，除去艺术技巧与社会价值之外，首先因为它感动了我，但我也有一个意见，我希望小说结束在“竟然站着小昭。”这样可以给读者更多想象的空间，也可以有更加丰富的意蕴。我曾跟温亚军谈过我的看法，他说可以考虑删改，不知小说发表出来的结尾是什么，但不管怎样我都会尊重他的做法，因为作家都有自己的艺术追求。我与温亚军见面不多，但很喜欢他温和、腼腆、不爱说话的性格，因为我知道，在他温和的外表背后，有着对文学事业的坚韧与热情，而这必将使他的写作一步步前进，不断超越自己。