昨天随手写来送朋友的小文儿。贴来娱乐娱乐。

Lisa

她的脸类似一颗不知何时会宣告爆破的炸弹，如果一笑，简直有要人命的感觉。
我认识她是在两年前，某个私人组织的观影会现场，默片，她大概不感兴趣，低头看一本诗歌。

那天我穿了件紫色T恤，后来她叫我，喂，紫。
zi是个简单的音节，她若高兴可为它冠以四种声调，我记得她嘴角往两边翕开，神态得意。

1、

在2008年10月到12月的那段时间，我们常常在各种场合偶遇。

网上有各种各样的聚会提供给无处排遣寂寞的人，蛋糕试吃，手作陶罐，灵修坐禅……只需要花费2、30元钱即可以买到看似充实的下午，通常有茶点，有音乐，有伙伴，并且没人强迫你和不喜欢的人说话，总的说来性价比不错。

第三次巧遇，我们点头微笑，旁人叫她Lisa。

Lisa总是带一本诗集，封面是一匹骆驼走在沙漠中，远处有落日。大约是上了年纪的版本，显得陈旧泛黄。那次我们参加的是维护女权的言论聚会，在一间破破烂烂的酒吧，主讲的女博士在上座慷慨陈词，Lisa把书放在膝盖上，手肘撑着扶手睡过去。有一会儿书掉落下来，夹在我的右腿和她左腿之间的空隙，并没有直接掉到地上。我担心把她吵醒，于是维持着膝盖的曲度，将那个姿势保持了很久很久。

中场时我们去外面抽烟，Lisa说，紫，我过阵子要走。
她的侧脸被手掌压出红印，我看着那块红印有点反应不过来：去哪里？
曼谷。她说，过去教中文。
噢……泰国听起来奥尔菲亚鱼一样难以理解。我说。
奥尔菲亚鱼？什么东西？她转头盯着我，眼睛闪闪的，像含着一汪泪。
呃，没什么，我瞎编的。我得承认自己有些不自然。

Lisa没有多说，只是揉着被风吹乱的微卷的头发，将烟头弹向远处。
廊外下着雨，地面有些小水洼，呲啦一声，烟头淹没得很壮烈。


2、


每次查机票时总要查查飞泰国的航班，两年后我终于去了曼谷。
Lisa在机场接我，夕阳像枚蛋黄在她身后的天空落下去，鸡尾酒似的黄昏。

她的人字拖，背心短裤，我很想拥抱她，但如何都显得笨拙。
最后我跟在她身后上了一辆去市区的公交车。

公干只有两天，剩下五日完全自由，我不好意思缠着Lisa，便独自去游人聚集的考山路游荡，除了清晨之外，那里的空气一律浓稠，每个人都像是水里漂浮的汽油滴，无意识地流动着，既不孤独，也并非不孤独。

我拎一瓶啤酒坐在路边看皮条客拉人看色情表演，也有人试探地靠近我，
hey girl,do you want Special games? 我笑着摇头。

Lisa在旅店找到我是在第四日午后，热浪一卷卷从窗外袭来，我躺在床上听歌，什么也不想做。
紫，起床，我带你去看点东西。这次她将Zi换成了平声，仿佛一只盛夏的年轻的蝉。

她的手冰凉凉地拉住我，声音沙哑，渐变颜色的吊带裙，像正在融化的冰沙。
我不由自主跟着她在学校的路上小跑起来。

看到没？那棵树。Lisa指给我。我看到一棵很高的棕榈树，枝干上有称得上巨大的凹口，内里已经长成了和外皮一样的颜色，看起来伤痕既惨烈而旧。Lisa说，和人相比，我更爱和它说话，像这样……她趴在树上，将脸伸进那个凹口。

紫，你也来试试。

我犹犹豫豫地将脸埋进去，浑然天成的一个凹坑，连鼻梁的弧度都刚好被吃够。像投入一张面具似的，倏忽间光线消失，植物刺鼻的气息扑面而来，纹丝密封的空间，仿佛整个人都被粘合起来了。将被里面的什么东西吸入吞噬似的，我不由自主地退后两步。

Lisa在外面说，试试，对它说话。

回头看了眼她，蜜色皮肤，明媚笑容，感染这国度，热烈又寂静。

此刻有种女巫般的蛊惑。我对着树洞说了一句话。

哈哈哈，我以后可以来这里听你的秘密哦。Lisa对我扮鬼脸，我因而惴惴难安。


3、

我问Lisa什么时候回国，她说没想好，虽然签证已经快到期。

Lisa不愿意走的原因我知道一些，她在这里爱上一个来旅行的挪威男人，他们相处一个月，但她的爱情注定是被背包客永远落在身后的足迹，她说，大概只有留在这种人种交替流动的地方才能有希望与他重逢。

也许再见的时候你们都不再是你们。我说。
肯定。Lisa笑，我才发现她有颗小小的虎牙：其实我知道，更多的可能性是不再见。

你还带着那本诗集吗？我好像找不到别的话，跟她在一起总是木讷到羞耻。
嗯。总有些东西怎么都不会丢下。Lisa说。

紫，你有这样的东西吗？不愿意丢下的，丢不下的。Lisa问我。
脑袋里晃过去的是很多次刷新的机票网站页面，我说，唔，大概没有。

哦……Lisa忽然笑了笑，目光如星，我将脸转过去对着如洗的深蓝天空。


4、

离开曼谷的那天Lisa的手机一直不通。我有难以言喻的预感，拦了车去她学校找树，森森郁郁的一排棕榈，树叶像巨大的遮阳伞，掩盖了无数欲言不能的心事。我无论如何都找不到那棵有凹口的。忽然意念模糊，究竟那日是梦，还是此刻是梦。

我想着Lisa也许就这样消失了。

果真，她再没有以任何形式在我的生活里出现过。

前些天我梦见那棵树，它孤零零地长在一片广阔的草地上，我看见自己像离开那天那样仔仔细细地围着它寻找Lisa曾经指给我看的凹口，却赫然看见她的脸嵌在树干上，浑然天成般，就像被时光雕刻出的无法复制的斑驳，她对我笑，说，紫，我知道你的秘密了。

是吗？那是我唯一会说的泰语，请不要笑话我走音。
ฉันรักคุณ，Lisa。我想你是知道的。

她的脸在树里渐渐隐没。