口红盒  

文/杨梅

年轻的时候，她是那种只需要个口红就能满足自我的女人。

女儿出生的第二年，他去广州出差，回来的时候给她买了一支口红还有一个口红盒。口红盒很古典，黑色绸面金丝刺绣，盒盖内侧红布衬里上镶有一块长方形的小镜子。她把口红放入盒内，刚好装下。她爱不释手。

常常，在给学生上完课回办公室休息的时候，她就从包里把口红盒掏出来，先是取出口红补上由于讲课时喝水润喉褪掉的唇色，然后将口红盒拿在手里一再把玩，似乎那个口红盒有着天然的魔力。

从两人谈恋爱时起，她买任何东西都是由他陪伴，他是一个温存仔细的男人，她相信他的审美。他给她买口红盒这一行为，也代表了他懂她的程度。口红的牌子和颜色可以经常随服饰、心情变换，但口红盒不会。他知道她是一个恋旧物的人，凡是她珍视的东西，都会包藏着一个属于她自己的、完美的真实故事，她会把它放在身上，走到哪儿带到哪儿。即使背负几十斤重装备的登山包去野外露营，也不忘记把装有口红的口红盒塞进包里。

每逢她端详那个口红盒，就能感到一种既平静又复杂的喜悦，不是为了它的价值，它的价值很低廉，当时他买它的时候只花了五元钱。只是由于他的情感和体贴。喜欢口红的女人一定是爱美的女人，口红盒恰恰包藏着美，一个专属于她的、不为外人知道的世界。只要打开口红盒，她心里就会充满某种热情，某种渴盼。

如今，二十年过去了，口红盒缎面边缘早已磨得起了毛边，四角露出木色，绣成花纹的金线也抽丝了，粘附在盒内的红布衬里开胶破碎，好像是岁月留下来的伤。即使这个口红盒损坏到不能再用的程度，她也不想丢掉它。她会把它放在一个安静的角落，让它默默地纪念一起经历过的岁月，提醒她任何时候都要做一个热爱美，热爱生活的女人。