母子平安（1—2）
于《特区文学》2015年第4期
《北京文学　中篇小说月报》2015年第9期转载
《小说月报　中篇小说专号》2015年增刊4期

周海亮

1

　　正吃着饭，叶芳突然说：“我怀孕了。”林涛一怔，筷子差点掉到地上。叶芳说：“是感觉。”林涛挤出笑，说：“吃饭吧。”心慌得很。
　　这几年，这样的话，叶芳说过多次。每次都是她的感觉，每次都不过是她的感觉。她把感觉说出来，让林涛陪她一起期待，然每一次，感觉终成错觉。有时叶芳会躲进洗手间里哭泣，为她姗姗来迟的例假，或为试纸上总是不肯出现的色带。林涛害怕那样的时刻。那时刻让他无奈，无助，崩溃，绝望，心脏上插一把刀，翻来覆去地搅。
　　饭吃到一半，叶芳去洗手间。林涛没问她去干什么，他希望她仅仅是去洗洗手，或者照照镜子。林涛点一根烟，慌乱地抽了两口，洗手间里突然传来哭声。是与往常完全不同的哭声——往常的哭声伤心并且压抑，这一次，哭声高亢尖锐，无所顾忌。
　　试纸终现让叶芳朝思暮想的色带。那色带让她扬眉吐气。
　　下午，一切变得确凿无疑。走出医院，叶芳笑个不停，林涛却抹出眼泪。晚上叶芳打出至少一百个电话，林涛喝光家里所有的酒。然后，待第二天，林涛将小潘带回了家。

2

　　小潘是林涛请来的保姆。
　　本来没打算这样早就请保姆。叶芳说不过刚刚怀孕，没必要如此夸张。林涛说只是去看看，留下职介所的电话，让他们慢慢找。“选个好保姆不容易。”林涛说，“说不定等选好了，你的肚子就大了。”
　　林涛对职介所经理提出他的要求：勤快，干净，老实，烧一手好菜，必须要有照顾孕妇的经验。旁边的小潘就站起来，说：“我可以试试。”那时小潘刚进屋坐下，她甚至没来得及与经理打招呼。经理就不高兴了，说：“得先登记交费才能谈业务，这道理不懂？”
　　小潘告诉林涛，她老家在四川乡下，这几年一直在城里给孕妇做产前保姆，曾照顾过三个孕妇，会烧鲁菜、川菜和客家菜，家务做得也很麻利……最关键的是，她会弹钢琴。“音乐对胎儿很重要。”说着，小潘打开手机，给林涛看一段自拍。视频里的小潘坐在钢琴前，将一段曲子演绎得行云流水。林涛的心，就动了。
　　“哪学的钢琴？”
　　“大学。”
　　“你读过大学？”
　　“读到大二，退学了。”小潘说，“现在做产前保姆的大学生挺多……”
　　“工资不会太高……”
　　“你看着给。”
　　林涛给叶芳打电话，说先试用小潘两个月，不行再换。叶芳说还是算了。“孙姐和王姐那么有钱，都没请产前保姆。”她说，“你没事多陪陪我就行。”本来林涛还有些犹豫，听叶芳这么一说，反而下了决心。凭什么孙姐和王姐不请保姆他们就不能请？再说请保姆是为了照顾叶芳，不是比阔。
　　与小潘又聊了几句，看过身份证，补上登记费，交了中介费，事情就算定下来。回去的路上，林涛又有些后悔了：不是后悔请保姆，而是后悔请小潘——不管怎么说，小潘的年纪都有些小——年轻的女孩总让人不放心。
　　见到叶芳，没聊几句，小潘就要弹钢琴给她听。钢琴是几年前在叶芳的要求下买来的，叶芳对它的兴趣却只维持了三个月。三个月以后，钢琴就被一块红布盖住，再也没有掀开。
　　小潘弹了一曲《致爱丽丝》，林涛大加赞赏，说跟郎朗绝对有得一拼。小潘笑，说她只是会弹而已，水平还很业余。林涛对叶芳说正好你可以跟她学学琴，将来好教咱俩的孩子。又说：“咱家简直是请了一位钢琴家。”叶芳拉他到一边，说：“咱家需要的不是钢琴家，而是保姆。”林涛说：“一会儿去买菜，就知她到底是不是保姆了。”
　　在小潘的建议下，他们去超市买了些鱼、胡萝卜、汤骨、小米、苹果、橙子……小潘说现在胎儿很小，用不着刻意补充营养，平时爱吃什么还吃什么就是，只是别去碰那些腊肉腌鱼什么的。“不过水果可以多吃一点。”小潘说，“对胎儿好。”
　　“这没问题。”叶芳说，“我喜欢吃水果。”
　　“我也喜欢。”小潘说，“以后与姐争水果吃，姐可别嫌我。”
　　回去，小潘扎进厨房，摆开架势，油盐酱醋，煎炒烹炸。叶芳要帮忙，林涛急忙说：“你去沙发上歇着吧，煤气对胎儿不好。”小潘说：“煤气不但对胎儿不好，对女人也不好。”她夸张地从行李包里取出口罩戴上，只露两只眼睛。林涛就笑了。他认为小潘挺开朗，挺幽默。
　　一桌菜很快出来，色香味俱全。吃饭时，小潘对叶芳说：“哪个菜不合口，姐说声就行。”叶芳说：“都挺好。就是没有辣椒，吃起来不痛快。”小潘说：“辛辣的东西以后得少碰。对了，饭后别忘了吃叶酸，大夫应该给你开过了。”林涛说：“看看，小潘多专业。”
　　午饭后三个人围着茶几聊天。林涛嗑着瓜子，小潘和叶芳各啃了一个苹果。小潘说：“姐再来一个？”叶芳说：“吃不下了。”又说：“你喜欢吃就吃，不用管我。”小潘不客气，抓一个苹果，打去皮，“喀嚓喀嚓”地啃。然后他们又闲聊了一会儿，看似漫无目的，实则是林涛和叶芳想更多了解一下小潘。林涛给了小潘七千块钱，说：“四千是预付你的工资，三千用来买菜。买菜的钱花差不多了，就跟你姐说。”
　　叶芳要给小潘收拾屋子，小潘忙站起来，边啃苹果边说她才是保姆。她像风车一样拖地铺床，又从行李包里掏出一张照片摆上床头柜。照片上的小女孩两三岁模样，长得跟小潘很像。
　　“我女儿。”她扭头，冲林涛笑笑，“过来人啦。”
　　卧室里的叶芳正用手机上网。屏幕上躺着一个蜷缩的胎儿，叶芳表情陶醉。
　　林涛将一只手轻轻搭上叶芳的肩膀。
　　“你太相信她了吧？”叶芳扭过头，说。
　　“身份证都看过了，还有什么问题？”
　　“总觉得一个保姆会弹琴，有点怪……”
　　“保姆就该不识字？就该说谁也听不懂的方言？让大学生给咱俩当保姆，人家屈尊了。”林涛说，“何况她有怀孕和生育的经验，照顾两个你都没有问题。”
　　叶芳笑笑，抓了林涛的手，轻搭上她的肚子。
　　“感觉到了吗？”
　　“什么？”
　　“宝宝。”
　　“只是胎芽……”
　　“感觉到没有？”
　　“没有。”
　　“用心感觉。”
　　“好像感觉到了。”
　　“涛子我好开心。”
　　“我也是。”
　　“给宝宝取个名字吧！”
　　“早着呢。男孩女孩都不知道。”
　　“男孩女孩各取一个……”
　　叶芳拥着林涛，她有一种从未有过的放松、疲惫甚至安然。她很感激林涛——林涛请来小潘，证明他在乎自己。尽管叶芳也知道，林涛在乎的，其实更多是她肚子里的孩子。可是这有区别吗？现在，假如把林涛和肚子里的孩子排序，排在第一位的，无疑是孩子。
　　与林涛一样，她相信小潘是个好保姆。不一样的是，打动林涛的是小潘的钢琴曲，打动叶芳的却是小潘放在床头柜上的女儿的照片。突然之间，叶芳对所有做了母亲的女人，都充满信任。
　　小潘绝不会有什么问题。这样想着，叶芳打起了放肆的鼾。
　　她和林涛都没有料到，小潘的问题会来得如此之快。