短篇，《抱一抱》，开头

抱一抱

周海亮

　　看到她，他笑出牙齿，转身，往回走。她小跑几步跟上，一只手插进他的臂弯。他们挤出熙熙攘攘的接站口，天空阴了下来。他站在车站广场上抽烟，将烟灰小心地弹进掌心，她的手仍然不肯从他的臂弯里抽出。他捏着烟蒂，走向广场一角的垃圾箱，她急急地跟着，就像他的臂弯里长出一个漂亮女人。他笑笑，扔掉烟蒂，说，别黏扯了……这么多人。她将他松开，撇撇嘴，脸上有了不快。

　　他们走进候车大厅，转一圈，却只找到一个空位。他说你坐吧。她说我都坐了十个小时了。看看表，距她返程的时间，还有三个小时。本来他们可以拥有六个小时——她从那个城市乘十个小时的火车来到这个城市，再从这个城市乘十个小时的火车回到那个城市，之间，空出正好六个小时——可是火车晚点了。火车总是晚点，就像一头费尽心机不肯下地的老牛。它静静地躺在铁轨上，蚕食了本应属于他们的宝贵时间。

　　两人面对面站着，谁也不肯坐下。很快，位子就被一个农民工模样的男人霸占。坐下来的男人从包里掏出啤酒、烧鸡、火腿肠、咸菜和面包，又在膝盖上铺了报纸，他注意到报纸上有一个很大的标题：抱一抱。男人用牙齿咬开瓶盖，又将瓶盖吐出很远，瓶盖像轮子那样滚动，他隐约看到瓶盖内侧写了红色的“叁角”。

　　你饿吗？他盯着瓶盖，问她。

　　火车上吃了点。她说，好像有点冷。

　　她的嘴唇的确有些发青。她冷，他毫无办法。半个月以前她来，他带她去宿舍，同屋的五个兄弟就躲出去。他们走出三条街，扎进一个饭馆，喝得晕天暗地，待他将她送上火车，五个兄弟已经醉倒三个。饭馆非常简陋，屋子里充满煤烟和地沟油的气味，可是这并不影响他们在六个小时内灌掉十瓶白酒。天冷得恶毒，酒喝到肚子里，连那团火都被冻住了。走在街上，他能够听到五个兄弟的肚子里一起发出的咯铃咯铃的清脆冰音。

　　可是今天他们没有躲出去。从早晨开始，他们就在玩牌。几张钞票从鸡窝捣到鸭窝，又从鸭窝掏到狗窝，几个人仍然兴趣盎然。都是好兄弟，只要他一句话，就会躲出去。可是他没说。他认为他没有资格让他们为他做出牺牲。——也许城市里，属于他们的温暖，只剩下一张连翻个身都得小心别掉下来的木板床。

    ……

    ……

    ……