欲望不等于贪婪。贪婪是想方设法拥为己有，欲望是在这个前提下进行的所有尝试，并在尝试的过程中，获得无穷无尽的乐趣。
　　欲望与生俱来，小到对一种味道的依恋，大到对一片疆域的野心。欲望让这个世界变得美好，又变得邪恶；变得纯粹，又变得复杂。
　　2007年夏天，一位朋友的妻子身患肺癌住进医院。朋友的妻子，也是我的朋友。从她进到医院那天起，我几乎天天去看她，看她按时服药，按时打针，按时休息，又按时死去。她的死对我触动很大，我眼看着她对于这个世界的欲望随着她身体的渐渐垮掉而越来越少，到最后，终于只剩下能够活着。
　　她却没能够活下来。
　　活着算欲望吗？也许不算。只是，当你亲眼看着生命从一个人的体内一丝一丝地溜走而所有人都束手无策，你也肯定会相信，活着，的确是人的欲望。最原始的也是最后的欲望。当这个欲望得到满足，人类就会在无意识间变得贪婪。
　　有可能实现的，没有可能实现的，只要我们想了，哪怕只是一个闪念，就是我们的欲望。欲望是一条蛇，平日里蛰伏着，你或者旁人，都感觉不到；然那条蛇却时刻保持着警醒，并随时可以一跃而起，向这个世界发起攻击。
　　当然，首先攻击的，是这条蛇的主人——就是你。
　　据说人类的自然寿命，该是200年。200年是什么概念？你活到80岁，也不过是年轻人。为什么现实之中人类的寿命又是如此之短？据说，正是因为人类有着太多的欲望。欲望是一种消耗，首先消耗掉的，就是人的生命。
　　而到了生命最后一刻，人类又会变得没有任何欲望。如果有，也是——活下来。
　　矛盾了。
　　同样矛盾的，还有欲望的本身。我始终认为任何欲望都不是毒药，有欲望也绝不是坏事。人类的发展，社会的进步，思想观念的成熟，道德伦理的形成，全都离不开形形色色的无休无止的欲望；但同时，堕落，放纵，谎言，战争，勾心斗角，尔虞我诈，也全都是因了欲望。——欲望的自身，就是一对矛盾体。
　　并且，我相信欲望是可以遗传的。任何一个捏拳而来的婴孩，都是欲望之蛇的母体。他的一生都与欲望之蛇同在，直至撒手而去。或忙忙碌碌，或无所事事，或光鲜照人，或狼狈不堪……
　　欲望因何而来？或许，缘于人类的恐惧。
　　那么，恐惧因何而来？因为孤独？
　　那孤独呢？
　　于是便有了这篇小说。当一件事情说不明白，当一件事情变得复杂并且矛盾，我首先能够想到的，就是小说。对我来说，小说是可以偷懒的文体，因为没有答案。既没有表面上的答案，也没有藏起来的答案。任何试图从小说里寻到答案的想法都是愚蠢的。小说既不是哲学，也不是宗教。
　　《蓝蛇》的故事是虚构的，故事里的谷蕊娟绝不是那位已经离世的朋友，故事里的大军也绝不是那位朋友的丈夫。事情上除了肺癌这一细节，那里面的所有故事，都来自于虚构。这世上有蓝蛇吗？也许有，也许没有。蛇是最温驯也是最危险的动物，蓝色是最单纯也是最复杂的颜色，那么，蓝蛇呢？
　　别问我答案。我真的不知。

《飞天》——中篇小说《蓝蛇》：

http://blog.sina.com.cn/s/blog_4bc9df89010085ty.html

http://blog.sina.com.cn/s/blog_4bc9df89010086ms.html

http://blog.sina.com.cn/s/blog_4bc9df8901008718.html