三月的浦东滨江大道，风吹得急。阳光一走，我整个人像蚕茧一样缩起。远方是繁华的浦西，没有一栋建筑我认识。脚下的黄浦江，冷得像一首悲凉的长诗。

    我转过身，Starbucks就在前方五十公尺处。星期三的早晨，除了像我一样的观光客，滨江大道上没人。随着风越来越强，我觉得我站在那边也是多余的。

    我的穿着跟其他人没什么不同，但每个人都看得出我是外地人。经过的路人回头看我，似乎我的身上挂了一个牌子。我转过头面对着黄浦江，不和任何人四目交接。

    “先生，请问陆家嘴地铁站怎么走？”

    我转过头，是一名小女孩。她戴着红色粗线条的毛帽，两边还垂下两条像辫子一样的红缎子。个子娇小，却穿着长筒靴。脸色苍白，像冬日的天空。

    “嗯……”我伸出手指，左右张望一番，“那边，你从这边走上去，到了街道上左转，然后一直走下去。”

    “谢谢你喔。”

    没想到我在上海也可以给人指路。

    十一点半了，没有小蕃茄的影子，我冷得受不了，跑进Starbucks买咖啡。我往咖啡厅走，但边走边回头，就怕错过了她。

    “大杯还小杯？”服务生问。

    “大的吧！”我转头看着河边，“嗯……给我两杯好了。”

    回到河边，咖啡比我的心凉得还快。我喝完手中那杯，看看表，十二点了。

    我在干什么？千里迢迢地跑来这里，为了见一个不知是男是女的网友？

    我想找到什么？

    离婚让我头昏，我开始做一些报纸社会版有兴趣报导的丑闻。

    我用力推河边的栏杆，像是对它出气。转过身，向街道上走去……--

    “怎么？这么快就放弃了？”

    背后响起声音。我转头看，是刚才问我路的小女孩！

    她站在河边，背景是繁华的浦西。风吹得她红毛帽的缎子飞扬，像两串散不去的烟火。

    她苍白的脸，被寒风挤出一丝红晕。瘦小的身躯，像河边熄了的路灯。靴子不是皮质，而是淡蓝色的绒布。红外套有些黯淡，像风干的蕃茄。

    很多年后，那是我记得小蕃茄的样子。

(《我的心跳，给你一半》已由北京作家出版社出版，各书店均可买到)