古典地理学视野中，山川河流如同各司其职的器官，组合而成社会活动的基础。群鸟喧腾，万类知春，春景渐芳，忙着看花，徜徉于山水之间，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归，上班族真就没那工夫。

家有三件事，先紧紧的来，最紧的是领导布置的事，单位领导若干，大领导的事最紧，二领导的事次之，此即时间优先性中的权力关系。大会开完，发现与己并无关联，陪绑坐场而已。学习又学习，传达复传达，人不疲我，我已自疲。你会发现，手头的活越急，这样的会便越多。节奏为此乱，班上耽搁班下补，换把椅子，单位耽搁家里补，家已然枷。胸中没有未了事，便是人间好光景，未了公家事，何处倚晚晴，不被打扰，便觉很幸福。至于加班，多数人不具选择权，工作对私人时间的侵占，短期看提高了效率，对身心健康却会带来长期的负面影响，首负是厌倦。

每个人的时间，皆需随上级的变化而变化，有的计划，莫名其妙取消，有的则无中生有添加。久处其间，已懒得问原因，问也白问。时间分配的压力，源自世道人心的升级之盼，难采东篱菊，折腰五斗米，到头来却是难以符合预期。

如上去下不来的赌桌，用于工作的时间总量持续增加。周遭全在喊加油，有时未必是好事，当你脚下生风异常奔波时，不可能为思考余出空当。耽于战术，疏于战略，缺乏思考的工作，最终沦之为工具人，过度辛苦，也意味着交出了创造力。创造价值，传递价值，实现价值，埋头于沉重繁杂事务，自不会抬头找寻那些更为奏效的方法。撑过今天，撑过明天，辛苦获取收入的门槛并不高，只要愿意，德国心理治疗师海灵格便说：“受苦比解决问题来得容易，承受不幸比享受幸福来得简单。”没钱被人看不起，有钱让人看不惯，然辛苦钱挣多了，人也就废了。人的坚韧度，取决于生活的残忍度，苦其难耐，还会自责用力不足。

个人的生活节奏，很难由己把握，被环境渲染，被地域裹挟，不同城市，快慢有别。不过走到哪座城市，都已无地方意象，已无闲情多子多福，传宗接代。所谓自由支配时间，或静坐，或孤读，漫无边际地乱翻书，将阅读嵌入日常。真是人生离苦得乐的奢侈，肥豚林泉，洗尽尘心，如此仙气飘飘的高士，只存在于传说。若现实中人，天天都是星期天，生产队的驴都不敢这么歇。碎片化的困扰，在于终日忙碌不竭，心里倍感充实，回头检点，却发现毫无意义。

谈往论旧，形诸文字，纯在乐趣；文人动手，知人论世，原为记录。如今笔墨日下，已无人能以柔和方式，描绘浪漫意境中孤独时刻的优雅。细雨如丝，窗外水珠晶莹成帘，宁静如隔绝世界。往事的遗书，日落的余情，文字不光用来记录时间，还有心情表达。岁嘉禾生，需节令顺过，一日急不得，物候时来，一日不或缺。