门墙依稀如故，老街坊里住着新邻居；院中物是人非，新日月里藏着旧时光。时间挤压空间，活那么久，常常为回忆所苦。

回忆也可编辑，重新编码即二次选择过程，余华似乎发现了其中奥秘：“回忆的动人之处就在于可以重新选择，可以将那些毫无关联的往事重新组合起来，从而获得了全新的过去，而且还可以不断地更换自己的组合。”失败不是成功的必要条件，掩饰中倒有真相的影子，有意无意地对事实进行裁剪加工，取舍提炼，使之混搭出无限美好，千里风景，处处是春色。情绪记忆，依赖于过滤智慧而空谷兰芳，岁月无忧。一个为观念而观念的世界里，新的判断尺度就此产生。有多少宽容，便有多少欢乐，有多少计较，便有多少痛苦，即便不愿忆起，一直存在，一成未变，回忆不够诚实，皆因内心不够勇敢。

尽量简单过，生活依旧不简单。曾经有过的不仅仅是自己的生活，同时也是自己的愿望。对于现实的着迷与对于另一时间的怀想，三分事实加七分臆想，一处芜杂，双层对流，多少人都存在一个经不起推敲却心意自得的错置与百花群卉的幻觉。无暇求证，何必较真，留在记忆里的事实，氤氲了多少的合理。

地近则易核，时近未必迹真，仿佛前生的自己，托钵僧般由此经过。眼前物象，引发对照，絮絮叨叨是回忆的起点。回忆的周期里，有的人不再重要，有的事后悔不迭。雨送黄昏花易落，乱菊残荷，人生总有那么多的来不及，不能落泪的哀伤，无法向人解释。山有木兮木有枝，向来缘浅；心悦君兮君不知，奈何情深。楼船去尽，风雪无常，心又何曾专一。思念是篇冗长的腹稿，发表出来的往往很短，不可言说，也不必言说，甚至一辈子不吐一字，一吐便是一副活了好久的老腔调。

人生如钟表，可以回到起点，却已不是昨天。回家时的行李，总比离家时沉，沉到气喘吁吁，为之折腰。然回忆是时间的记性，是与自己相处的能力，倘若失去，意味着一切归零。既知身是梦，一任事如尘，既不能回头，又何必不忘，谁人可以做到。

生活在哪里，家便在哪里，生活不在哪里，回忆随时填充。纷纷的岁月已去，靠回忆治愈的病，都是心病。