一辈子居单位，退休宴上致个答谢词，寥寥几句，便可概括一生。大成未必有，却乏善可陈，大败不至于，亦乏恶可陈，也无风雨也无晴状态。

的确如此。单调琐碎的日常事务，日复一日，转眼便想不起其价值所在，直怀疑是否需要这么个岗位。既设立，从此离不了，前任去职，后任接替，其合理性源自习惯性，即便主管，未必知其职能。捧着文件夹，楼道里次第敲领导的门，却也不简单，首先清楚为了谁、依靠谁、我是谁，还需做到事不拖，话不多，人不作，谦卑而不屈膝，恭维而知分寸，没有出口成法的权力，却有点头哈腰的耐性，即便之前为同事关系，一夜之间，百里之遥，上下级地位必须分明。凡人到位，凡人升迁，下意识考虑的是与自己的关系。兢兢业业加规规矩矩，口风严实，闲谈只论天气不论人，懂得眼色，刻意的笑容写在脸上。俯仰接触，耳濡目染，当然也能在过程管理中指出纰漏，履职尽责地制造困难，让人感到适度的不好受。没有阶级有阶层，凑上去的社交，不会有效果，不可蠢到以认识时间的长短，衡量交情的深浅。千里长安名利客，轻离轻散寻常，领导换了一茬又一茬，你已模糊了形象，别人当然也记不住你，这样的角色，哪个单位的槽头都卧着一群。即便同事，热络寒暄的背后，实则一片冷漠，但凡离开，物理联系中断，从此失去一位在世的“友人”。

既定利益驱使，也为适应机关氛围，明事理，知进退，强迫自己丢弃热血之情、公义之心，被规矩过的天性，从此没有爱意的表达，没有愤怒的抒发，没有拒绝的勇气，鲁迅便说“自由固不是钱所能买到的，但能够为钱而卖掉”。规矩通过约束作息，而约束行为，约束习惯，进而约束思路。习惯于这般人生后，审美随之变，与规矩挂钩并接受其评价者，方感得体，而不知自由才是真正的美。不提出世，不提入世，有同事没有朋友；未见功劳，而有苦劳，无激情也无怨言。不吭声并不意味着活得顺风顺水，吭声也不表示一定身陷水深火热，区别只在是否沉得住气。得意事来，处之以淡，热问题需要冷处理，失意事来，处之以忍，冷问题或可热处理，让察言观色者察不到观不出，便是维持了一份体面。

栖身某个角落的文件堆里，将一生与卡位融为一体，承平时期的平庸，大概如此。越想证明自我，越会失去自我，心里一直难过，单位误我，我何尝没有误单位，内心不兼容的两种力量对冲，极易造成心理的不适，喝酒的后果是作诗，诗里满是苦楚的人生况味。远山无脚，远树无根，远舟无身，远处是风景，近处才是人生，虽如此，决定自身的不是既往的经历，而是赋予经历怎样的意义。谋生辛苦，热爱便不同，岗位自豪感油然而生，即便没有什么存在感，退休时，甚至恋栈不愿离群。毕竟耳听的秘闻，知晓的内情，无需渲染，讲出来便是故事。然体制内与社会化，有着一重隔膜，一旦离岗，居则忽忽若有所亡，出则不知所往。