听说好多人是高中时读的《美的历程》。可我居然是今年才知道的这本书。没办法，这就是我的命。先是听南周课上提到一次，然后是在蒋勋的《美的沉思》简介中看到，有人称《美的沉思》是台湾版的《美的历程》。
10月30日下单买的书，11月3日闻悉李泽厚先生去世。11月7日开始阅读，将近两个月，前言后序一个字没落，读了三遍，做了大半本摘抄。晨光熹微中，擦干净厨房的微温的地面，沏好了普洱茶，屏心静气读李泽厚的日子，成了这个冬天难忘的回忆。
冯友兰说《美的历程》是本大书，的确大，但也完全是文化普及读物，每个中国人都看的常识读本。尤其对我这个半文盲，这本书实在太适合了。文学艺术历史，都是一知半解。
我也纳闷，不知是过去的课本教材写得有问题，还是我过去没有思考的习惯，我对过去课本上的文学发展，艺术流派之类，全然没有什么兴趣，考试时那种大题，第一第二第三，完全是机械呆板的应付，它们真正是怎么来的，是什么关系，我全无感觉。
可李泽厚的这本书，却深深吸引了我，他很少唐突地直接地表达一个观点，每个观点都有它的溯源和发展，每个观点之间都有联系，读来得如榫卯一般丝丝入扣，紧密而贴切。那些概念，对我们每个中国人来说，几乎都是耳熟能详，但是，当李泽厚把它们之间的关系，美学意义梳理清清楚楚，明明白白时，我总是感到一种彻悟的喜悦。
找到以前囤的刘再复的《李泽厚美学概论》。前言写他们两人在美国幸运地成为邻居。“历史把我们抛到一起，抛到落基山下一个叫博尔德（Boulder）的小城里，让我们可以常常在一起散步，一起沭浴高原的灿灿阳光，一起领略人间精彩的智慧。真理多么美呵，智慧多么美呵…”是的，是思想之美，是智慧之美。
陶器纹饰
中途去看了一次“华夏之华”山西古代文物展。对有彩陶上的纹饰，讲解老师认为是“花”。中间的小点是“花蕊”。展品上方还展示了个地域图，中国不同地域的陶器出现了不同的几何纹饰。总之，陶器的纹饰似乎有一定的规律。
李泽厚认为那不是简单的花纹，而是动物图腾抽象成的线条。
他在书里画了很多图，鱼演化成直线，鸟演化成螺旋，蛙演化成波浪的曲线……他也说了，陶饰的演化是一个非常复杂而困难的话题，尚需探索。但是，“由写实的，生动的，多样的动物形象演化成抽象的，符号的，规范化的几何纹饰这一总的趋向和规律，作为科学假说，已有足够根据。同时，这些动物形象到几何图案的陶器纹饰并不是单纯的‘装饰’，‘审美’，而具有图腾的含义，似也可成立。”
李泽厚甚至认为这些线条可能是原始歌舞（用于巫术）的抽象代表，“当年席地而坐面对陶纹的静的观照，是否是从‘手拉着手’的原始歌舞的动的‘过程’衍化演变而来的呢？动的巫术魔法化而为静的祈祷默告？”
我最早看马家窑彩陶时，也肤浅地认为那是水波，树叶，是对自然的模仿。现在想想，真不是那么简单。中国尽管从一万年前左右就开始有了农业。但是，人类还是有太长茹毛饮血的回忆。农业生产也不是田园牧歌，受自然影响很大。
在很长的时间里，人类都对外界充满了恐惧，对强大的动物充满了敬畏，因此，远古时期一直有图腾崇拜。人类在那个生存依然艰难的时代，不太可能有那么优美的心情去欣赏崇拜花朵，把花朵纹饰画到陶器上的。甚至因为有些花是有毒的，花很长时间都没有出现在人类的审美中。
但线的产生，李泽厚认为，是和农耕社会有关的。“劳动，生产和自然对象与广大世界中的节奏、韵律、对称、均衡、连续、间隔、重叠、单独、粗细、疏密、反复、交叉、错综、一致、变化、统一等种种形式的规律……在新时期时代的农耕社会里，劳动、生活和有关的自然对象（农作物）这种种合规律性的形式比旧石器时代狩猎社会呈现得要远为突出、确定和清晰。”
蒋勋怎么说？蒋勋在《美的沉思》中写得还是非常严谨的。他写到了李泽厚的图腾学说的由来，“是19世纪发展起来的，从社会学，民族学，人类学的角度来探讨的…”他没有提出他的见解。
但是，他在描述这些纹饰时，写了一段很优美的文字：“远离了茫昧的渔猎社会剧烈的竞争，史前陶器的形成和纹饰都展现着一种进入农业社会的优美心情。那些延展的曲线，连绵，缠绕，勾曲，像天上的白云，又像大地上的长河。因为定居了，因为从百物的生长中知道了季节的更替，生命的从死灭到复苏，中国陶器的纹饰除了图腾符号的简化之外，又仿佛有了一种静下来观察万物的心情。”
看了这么多，我得出结论了：图案的起源是图腾和巫术，并非简单的装饰。但是，在表现的过程中，受到了农耕文明的影响。艺术的形式是当下的，但是，反映的内容往往不超前，而是滞后的。
狞厉之美
（商晚期的古父已卣）
青铜饕餮这一章解决了我很多长期思考的问题。
“…但代表体现这个时代精神的青铜艺术之所以为我们所欣赏，赞叹不绝，不正在于体现了这种被神秘化了的客观历史前进的超人力量吗？正是这种超人的历史力量才构成了青铜艺术狞厉的美的本质。”
（印度教的七蛇神）
想起类似的、我对古老民族神兽的喜爱。我发现，只要是古老民族的神兽 ，哪怕是陌生民族，都有一种动人的力量。印度教的狮子和七蛇神，埃及阿蒙克神庙神道上的神兽，都能打动我们。我以前只认为，它们里面有人类真实的心路历程：从恐惧到敬畏。但是，这种“历史必然的命运力量”和我以前理解的“从恐惧到敬畏”的关系还没做好衍接，这种客观历史力量，到底是指什么？
“但当时社会必须通过这种种血与火的凶残、野蛮、恐怖、威力来开辟自己的道路而向前跨行。”“历史从来不是在温情脉脉的人道牧歌中进展，相反，它经常要踏着几千万具尸体而前行……”
“大概从炎黄时代到殷周，大规模的氏族部落之间的合并战争，以及随之而来的大规模的，经常的屠杀，俘虏，掠夺，奴役，压迫和剥削，便是社会的基本动向和历史主题。暴力是文明的产婆。”
用网上流行的话说：“女人慕强是真的，男人好色也是真的。”这就是人类的丛林法则，这应该就是“历史的必然力量”，人类的路就是这样一步步走过来的。即时今天人类的生存环境已经变了，但是，人类仍不能完全掌控世界和自己的命运，突发的灾难，个人的人生困境都在威胁着每个人，因此，人仍然需要这种强悍的力量。这就是神兽和青铜的狞厉之美至今仍能打动我们的的原因。
（ 西周 伯矩鬲）
“从而使这种毫不掩饰的神秘狞厉，反而荡漾出一种不可复制不可复现和不可企及的童年气派的美…好些饕餮纹饰也是如此。它们仍有某种原始的、天真的、拙朴的美。”——李泽厚《美的历程》。
古老神兽从远古走过来，不管怎么演化，它身上都有种人类童年的天真与拙朴——人类童年是弱小无力的，对凶猛的强大的动物，人类是惊恐到敬畏，敬畏到依赖的，在表达这种感情时，自身的那种天真拙朴肯定会流露出来。这种美是非常真实的，所以，也会打动我们。
明清的的狮子为什么不动人？（梁思成称太和殿门前的狮子为“哈叭狗”）。狮子不是中国本地物产，推测从印度来，后世的翻制太多了，走了样了。
人对神兽是有过真实的恐惧和敬畏的，这种感觉是真实的，而后世造的无论怎样号称妖魔鬼怪，都没有这个感觉，所以无论怎样怪异，也不能打动我们。
加载中…
(2021-12-29 16:11:00)