何兆武先生今年99岁高龄。《上学记》是他85岁时口述，文婧记录的他在北京、西南联大求学的经历。这个年代的人的留下的回忆录也不少，但是，何先生思想与众不同，在他这年龄段的中国知识分子中，非常难得。从他的求学经历中，既可见旧时代的教育特点，也能窥见同一时代文化名人，知识分子的风貌，加之他独特的思想，使得这本书读后令我颇感受益。

何先生重视启发和思考。关于读书。“读书不一定非要有个目的，而且最好没有任何目的，读书本身就是目的。读书带来的内心满足，好比一次精神的漫游……”“我一生阅读，从未立下任何宗旨……并非是我径直接受了作者的意见，甚至未必认同他的观点，但他的思想启发了我，而且启蒙得很深。”

爱读书的朋友都会用共鸣。除了读书本身的幸福感，还有就是读书有时就是精神的体操，让大脑变得积极，就在积极的思考中，有了新的收获，也就是说，读书有时未必是接受了书中的观点，而是从中得到了启发，这也是读书的意义，所以，“开卷有益”，“书读百遍其义自见”，似乎是老生常谈，但是，也真有它的道理，这些话里，其实都可见书对人的启发。

在教学中，他也提倡启发。“老师的作用正在于提出自己的见解，启发学生，与学生交流。”“老师讲个人的见解，对于学生来说，至少比盯着一个角度要好得多。学生开阔思路了，逐渐形成自己的判断，不一定非得同意老师的观点，这是自然的事，而且可以公开反对。”

不仅读书，生活，做学问，他都不提倡功利。“而我觉得生活不应过分功利，而应有一种内在的价值”，“做学问可以有不同的路径，并不一定规定死了这样或那样走，何况我从来不打算做专家和学者，只能旁观世界或人生就满足了。”

这里说的不过分功利，不是指浑浑噩噩过日子，是指不过分迎合外界的标准，而是面对自己内心的标准：在自己感兴趣的领域不断探索发现，实现自我超越。 旁观世界和人生是自谦的说法，他只是尽可能地不去迎合外界的热闹，让自己这颗探索发现的心在一个安宁静谧的环境里不受外界干扰。总之，他反成功学，也是反鸡汤的。

他说一事无成也是自谦。他的书和译作，清华教授葛兆龙在序言的评价都不低。但对于他来说，并不真的重视这些。他从青年到暮年，一直保持着读书、独立思考的习惯，可谓“书生本色”，是不愧对自己和社会的。

对著名的西南联大教育成功的剖析：“自由”，一个所谓好的体制就应该是最大限度地允许人的自由。没有求知的自由，没有思想的自由，没有个性的发展，就没有个人的创造力，而人的独创能力才是真正的第一生产力。”我们个人的人成长，创造也是这样，不要给自己太多桎梏，而是自由探索，积累到一定程度，最后才能有灵感的凸显。

其他的一些思想也都非常独特。这些思想都不走极端，都不停留在表面。

坐标转化。“当我们思想解释不通的时候，就得另换一个坐标，不能死硬地按原来的模式去套。”“历史中真正学术上，思想上的重大突破，大概都需要坐标的转换，有些原来的坐标转化不了，却让在那里生搬硬套，是行不通的……扩大来说，世界上没有金科玉言，没有什么是永恒的标准，人类进步需要不断地转换坐标。”

想想，我们在生活中也是，有的时候，遇到矛盾了，就的换个坐标，周围的环境变了，也要转换个坐标，诺基亚没有转换坐标，倒闭了，清皇室没有转换坐标，丢了江山，子孙生活无着。

“我们总有一种落后的农民意识，老想着拼命，强调‘吃大苦，耐大劳’，可是进步不能光靠这个，不然人类文化能进步多少？”谈到旧时学京剧的孩子的苦，他当时就想：“如果必须如此，那么我宁愿没有这门艺术……我祝愿美好的艺术是在美好的教育体制下培养出来的，更进一步，我希望一切美好的思想都是从循循善诱，而不是从残酷的斗争中来。”

这两个思想对我们当今教育都有启发。我们都是知道：教会孩子们学会坚持， 吃苦，完成一项事业也是对的。但是，还应该参照何先生的这段话，应该明确一点，这不是教育该走的方向。靠拼是不能真出成绩的，正确的是，让一个学生在在青少年时代博览群书，培养兴趣的广泛，积极的思维和创造力，然后去找的天赋，兴趣，正确的学习方法，而不是透支身体，起早贪黑地区地去机械重复记忆。

“专业的历史学家往往止步于专业的历史训练，没有能够进入到灵魂深处，知道得再多，也不意味他就懂得了历史”；

“噶邦福先生对历史理论非常感兴趣……但这些历史事实的背后总该有个理论的总结。历史到底是个什么东西？究竟有没有规律？如果有，会是个什么样的规律？我们该怎么去认识它？这些都是很根本的问题，最终总得有人对历史的总体有一个说法。”

“任何一种学术能成立，而且有影响的话，一定有某些合理的成分， ‘转益多师是吾师’。我说的的老师并不限定是这一个或者那一个。人类的文化也应该是这样，不能独尊一家。”

这些不极端，柔韧的，深入的，多元的思考方式，都是我们在做学问和生活非常重要的思想，而何兆武先生都给了我们。

但是，何先生也不全给我们的是思想，他也是一个人文素养极好的学者，书中谈及了很多他读过的好作品，电影，音乐佳作，对喜爱“美”读者也是一次非常好的汲取机会。比如，他提到了学英文的佳作《格列佛游记》，朱光潜书里提到的阿尔卑斯山的牌子：“慢慢走啊，欣赏啊!”，“人生就像游览阿尔卑斯山，要经历无数艰难险阻，我们应该好好地欣赏。”读来有收获，有趣味，犹如听良师益友在娓娓道来。

记录者文静在后记里对何兆武先生做了分析，第一，“他从小接受了非常好的理科训练，上大学之前，就培养了非常好的逻辑思维习惯，对大自然的奥妙有着很深的认识，了解越多，越是认识到人的局限”，也就避免了很多偏见；二，他有良好的美学修养、文学修养，读了很多这方面的书； 我看书后补充。他虽没出过国，但他英文基础很好，对西方的文学作品、电影，哲学著作都有涉猎，西南联大读了七年书，听了很多大师的课，加上背井离乡，除了学习就是与同学交流，在那种自由的空气里，形成了他正确的思想，文理、中西得到了很好地交融。

他本人不热衷政治，为人低调，在历次运动中，也就减少了成为政治牺牲品的可能性（胡适的儿子胡思杜与他同年，早在1957年自杀）。

他不功利，读书做学问都从自己的兴趣和内心出发，所有成就几乎都是”无心插柳柳成荫”。最后尘埃落定，却见到了他知识分子的本色：思想独立，著作精良，译作影响几代人，心灵幸福。且在动荡的乱世里，安稳地活到了百岁。

听这样一位老人谈读书做学问，人生，可谓三生有幸。