阅读30岁之：高更

文/古尔浪洼

按照我们现在的眼光来看，30岁的高更无疑是一个成功者：他是一位成功的交易经济人，年收入达4万法郎；他有温柔的娇妻，可爱的孩子；他还有很好的艺术品位，收藏了不少比沙罗、莫奈、雷诺阿、吉约曼、塞尚等人的作品。

但33岁这年，从未受过任何绘画专业训练的高更却突然向妻子梅特宣布：“从今往后，我要每天作画，以画谋生。”开始过起了自由的艺术家生活。

一年后，他们的小儿子出生了。高更开始觉得巴黎消费太高，于是举家搬到到了生活较为便宜的鲁昂。

又一年过去了。

此时，家里的积蓄花光了。高更开始当代销员。但还是维持不了家用。他只好搬到哥本哈根——妻子的娘家。

在哥本哈根，他干得更糟糕。1885年5月，他在给 朋友的信中如此写道：“6个月了，我没有跟一个人说过话。我只为自己活着。全家人都视我为怪物，因为我一个子儿也没赚到。……梅特也不再可爱了，贫困折磨得她痛苦不堪。在这个到处都是熟人的地方，她的虚荣心受到了打击。而我则必须承受所有的谴责……”

这年夏天，37岁的高更带着6岁的儿子克洛维斯回到了法国。他希望能在法国挣到足够的钱，然后让全家人团聚在自己身边。

但事实上，父子俩的日子过的更艰辛。几个星期后，他写信给在哥本哈根的梅特：“狗急尚且跳墙，更何况人。克洛维斯长水痘那会儿，我口袋里只剩下20生丁。3天来，我们贷款买干面包吃。——突然之间我有了一个主意，我觉得我可以去一家广告公司应聘张贴广告单子。老板看到我时，笑了起来。但是我严肃地对他说：‘我的孩子病了，我要干活。’结果，老板给了我这份差事。为了5个法郎，我得每天在各个火车站张贴海报。克洛维斯被我锁在家里，发着烧，躺在床上，而我每天要到晚上才能回家照料他。这样已经过了3个星期了……”

更糟糕的是，他多次找工作无果后，开始变得狂躁，连自己的妻子都谴责。一次，梅特在信中告诉丈夫自己病了，他回信：“你不能任期恶化。”随即，把话题转到自己身上：“我现在的体重被你还轻，瘦得像条沙丁鱼……”

虽然高更在创作方面也很努力，但一直没有人欣赏他。厄运，一直伴随着他，直到他去世。