阅读30岁之四：舒伯特

文/古尔浪洼

30岁的舒伯特，正被病痛折磨着。

他得的是梅毒。

其实舒伯特是个痴情的人。他至死都爱着他的初恋情人，但他的初恋情人却嫁给了富有的面包师。他不看重切肤之亲，但也正是切肤之亲毁了他的一生。

他在给 朋友的信中这样写道：“我觉得自己是世界上最悲惨、最不幸的人。设想一下，一个无法再回复健康的人，由于绝望，生活将会过得越来越糟；设想一下，一个希望已经破灭了的人，爱情与友谊的幸福带给他的最多只能是痛苦。对于美，他逐渐失去热情。你自问，这是不是一个悲惨、不幸的人？……每天晚上入睡时，我都希望不要再醒来；每个早晨来临时，我还带着昨日的忧伤。没有欢乐，没有朋友，我就这样打发着我的日子……”

那时他26岁，刚刚得知自己染了梅毒。

两年后，他才平静下来。

他强忍着病痛开始创作。在之后不到3年时间里，他创作了近百首作品。

1828年11月初，他写信给他的知己朋友：“亲爱的绍贝尔，我病了。已经有11天了，我滴水未进，虚弱不堪，踉踉跄跄地游移于沙发和床之间。里娜照料着我。我一吃东西，就会吐个精光。”

“在这个充满绝望的时刻，我请求你能帮我搞到几本读物。我曾读到过库珀的一个关于莫西干人、间谍、领航员及移民的故事。如果你有库珀的书，就把它们交给咖啡馆的冯·博格纳夫人。我那谨慎仔细的兄长会认真地把它们转交于我。其他人的书也可以。你的朋友舒伯特。”

1828年11月9日，下午3点，弗郎茨·舒伯特去世了，享年31岁零9个月。

他的父兄帮他整理了遗物。经评估员评估，价值53个古尔登。另外，他还留下了一些旧乐谱，官方估计为10个古尔登。

这几本被估计为10个古尔登的“旧乐谱”，就是舒伯特一生所有的作品，一共一千一百多部，其中包括：歌剧14部，交响曲9部，合唱曲100首，歌曲567首等。

这些作品，为他赢得了“歌曲之王”的美誉。他的《未完成交响曲》、《C大调交响曲》、《死于少女》四重奏、《鳟鱼》五重奏、声乐套曲《美丽的磨坊姑娘》、《天鹅之歌》以及剧乐《罗沙蒙》等，都享有盛名。