运河口

                                                                             （一）

       木子老师是清江浦人，地道的老淮阴，她的爷爷奶奶住东大街，就是现在慈云寺的大门处，她的外公外婆住西大街荷花池，就是现在的荷花池。一日我问她，里运河与大运河的交汇口在哪里，她想了半天答不上，然后瞎猜了一句：“板闸过去吧＂。

        其实说是交汇是不准确的，运河原本就是一条，只是因为淤塞及航运之故，到淮安境内新开一河向北，此为现大运河，若以运河北上论，应是运河分流处，若以运河南下论，则确实是两河交汇。不管怎么说，这是两河相交之地，称为两河口自是无异议的，我更愿意叫运河口，多少有点沧桑感。

       后来我带着这个问题问了很多人，他们都不知道，好象想都没想过这是个问题。又一日在里运河边闲逛，河边的小风吹得人有些迷醉，水面上接天的霞光，象是染着彩的流苏缓缓的流动。风太柔和了，水波一闪一闪的，一时竟分不清水流的方向。忽然便想到，运河的水是向南流呢，还是向北流？后来我也把这个问题问人，也问不出个所以。

                                                                         （二）

        那一日开着车从城里出来，不小心走错了道，一拐便拐到滨河大道上了，那是里运河与大运河之间新开的一条道，以前没走过。木子老师在车上，走错道自不是小事，一阵猛批某开车不认道不专心不专一，诺诺不敢多言，心里想着怎样纠正错误回到正确的轨道上来。她突然说：“算了继续开吧，兴许能找到两河口”。是啊，顺着运河一直走一直走，不信走不到两河口。这三观正啊，不仅正，而且在世俗浪漫主义这一点上，与某三观相合。这一下真是拨云见日因错得福了，于是一脚油门冲出去老远。

       第一站便寻到乌沙河，这是两河中间的一条河，两淮通小火车后知道有个乌沙河车站，未曾想真有条乌沙河。它穿过里运河山阳湖向东西两边延伸，木子老师瞎说的那个地方大概就是这个山阳湖，实际上是乌沙河与里运河的交汇，应是古沙河的一部分，后来淤塞不用了，与西边那条宽大的大运河不相通。我们去的时候正有大哥们在河边钓鱼，住河边的大姐在屋后弄着菜地。他们的家在两河之间，现在是保护区，屋子都被拆的差不多了。他们祖居河边，骨子里应该都浸着运河水。我问他们，运河在哪，引得他们大笑，往东一指，说那边是里运河，又向西一指，那边是大运河。我喏喏，又问，这两条河在哪会合，他们怔了一下，然后说，在南面，往淮安走。我知道，他们也弄不清。但大方向是对的，往南，东南，老淮安方向。

       在这里只能说老淮安，说淮安很多事情就说不清楚了，这不完全是念旧的问题。这个城市本来清清爽爽，淮阴是淮阴，淮安是淮安，淮水之南是谓淮阴，淮水安澜是谓淮安。两淮之名名扬天下，两淮相伴相安千年之久，也不知道哪个臭手拨断了哪根弦，要换名字，连带着把两个城市的历史也弄的不清不楚。运河最早的一段邗沟，只是指扬州至老淮安（山阳楚州）古末口之一段，淮安向北叫淮阴后来又有清江浦，跟现在常言的淮安市是不相干的。再说韩信，以前说是淮阴人淮阴侯嘛，汉高祖刘邦封的，太史公司马迁在《史记》上记的，现在硬是要改成淮安人了。周恩来是老淮安人，也不是指今天的这个淮安市。这些现在都弄乱了，写书的人没法写，今人犯迷糊，后人也拎不清。这是题外话，每次说到这个我都要喋喋不休非议一番的。

       关于淮安的运河，现在穿越老淮阴清江浦城区的有两条，一条里运河，就是那条最古的运河演化而来，它的西侧才叫大运河，是运河又一次截弯取直新开凿的一条大河，可以走大船，通江达海，京杭运河现在走的是这条道。而从文化上讲，一般人口中的运河其实是指老淮安至清江浦的里运河，只是作为历史文化遗产而存在，现在象个老姑娘一样一天天的被打扮起来，花枝招展，供人阅赏。这些都是我来到这个城市十几年后才知道的事，以前我一直以为它们是一条河。

       这个城市的历史和命运其实一直跟三条河纠缠在一起。淮河在这儿汇入洪泽湖， 运河在此中转，黄河在此夺淮河水道入海。在三者的互动中，运河的故事显得最为温婉而凄凉。我是没有能力讲述它们的，但我可以细细品尝它们，包括沾着湿气的泥土、俗气而妖诒的灯火、岸边的芦苇荆棘和河上走的大船，它们都是故事的一部分，是我能够触摸得到的。但我一直是个想象大于实际的人，自从我知道运河在这个城市竟然有两条，我就一直在琢磨它们从哪儿分开的呢？但没有真正找过答案，就象心里放着一个姑娘却从来不开口，其实，开个口哪有那么难呢？这样的事情还有很多，比如，我一直想知道淮河口是什么样子，它汇入洪泽湖时是否如长江入海般的雄浑壮观？洪泽湖的水连着大海，沿着苏北灌溉总渠大堤一直向东走，是不是就能走到海边？走是不太现实了，那是我二十几岁的想法，骑车呢？前几日忽又想到这些事，心里鄙视了自己一次，光想有什么用？用本山大叔的话说，没事走两步嘛，走两步不就知道了。

                                                                               （三）

       我自己骑着脚踏车走过一回。沿着里运河堤走，才知道古人为什么在说了“读万卷书”后，要跟着一句“走万里路”，纸上得来终是浅薄，走才是文化。著名的大闸口不用说了，那是老运河的原味。走到板闸遗址，那深埋在淤泥下的老闸最近重见天日，就在我上班的地方不远，以前竟然没听说过，这确实有辱读书人的名声啊。原来板闸不是故事，是真的有。1415年明成祖改海运复为漕运时，派陈瑄总督。此之前江南漕船沿运河抵达淮安后，须将粮食卸下，车盘过坝，再经淮河抵达清河北上，即是书上说的“南船北马，弃舟登岸”。舟车劳顿不但麻烦而且损耗巨大，陈瑄发动民夫疏浚北宋沙河故道，由城西管家湖导水，至鸭陈口入淮，命名为清江浦。并在河上建移风、清江、福兴、新庄四闸，控制水流宣泄。1416年又在移风闸东两里建木闸，永乐十五年（1417）改为石闸，即今“板闸”遗址是也。这是目前所发现的全国唯一一座木板衬底的水闸遗址。我一步一步下到闸底，闭上眼睛，感觉自己站在旋转的飞轮上，四面的水声桨影，伴随巨大的漕船扑面而来，这是真实的，不再需要穿越和想象。

        一路骑行过去，竟便到了那个千年的运河古镇河下。沿着运河堤走到河下，才真正理解古镇与运河的联系。河上河下，堤上运河堤下人家，“小大姐，上河下，坐北朝南吃东西”，此联是千古绝联，至今无人能对，说的是生活，恰是运河文化中最活泼美好的一个画面，是淮安人的荣耀。

      在河下和老淮安城区，未找到另一条运河，人已骑得累了，扛着车下堤，索性在河下老街里坐了一阵，要了一碗豆腐脑，看着人来人往。这第一回的两河口寻旅无果而终，骑回家却成了一段辛苦的旅程了。

                                                                           （四）

       这一回不一样了，开着车，有木子老师在身边咋呼，而且是将功补过，自是有一种夸张的快乐感。故事得从乌沙河接着说，出乌沙河，穿过宁连路桥、枚皋路桥、河下桥，总之一路都是桥，一路向南，想象中两河口宽阔的画面一直未出现，其中遇到两座壮观的节制闸，木子老师欢呼了两次，走到近前发觉不是。眼看着出了老淮安城区，河堤变成碎石黄土坑坑洼洼，野树荒棘挂在水边，间或见到堤下一两个钓鱼的人嘴里叼着烟，木雕一样的一动不动，已经不知道走出去多远，人有些灰心。木子老师的注意力一半在水里一半在岸上，嘴里喊着“注意别把车胎扎了”，眼睛看着河里有没有大船。

       现在我是很佩服古代那些探幽的人，我骑着车开着车几乎是悠闲的找一个确定能找到的东西，算是旅行，却时不时的想放弃，要不是实在闲得无聊，决做不完这无聊的事。好在木子老师有个童心，其实不能算是浪漫，这个年纪了，只能算是情趣，看看野水也不错的，下回再来还得费油。再往前只能徒步了，真崩了车胎麻烦就大了。我说木子老师有个童心呢，她去跟钓鱼人答讪，翻人家的篓子看钓没钓到鱼。人家正闷着，枯坐了半天一条小鱼都没上钩，见着有人说话心里大概好受了些，抱怨鱼都让缺德的拉网和电网弄的绝种了，摆以前，一早上钓的鱼到中午都卖完了。木子老师突然问，那个大运河在哪分开的，钓鱼人怔怔，那个啊，努，那边，那边。拨开岸边的树枝荆草，真是有如武陵人找到了桃花源，初极狭才通人，复行数十步，豁然开朗，这就是运河口啊，明亮的天底下开阔的河面，远看波平如镜，细听水岸风吟，有鹭鸟在飞，一艘艘大船明晃晃的驶过眼前折向北去。

       后来我拍了河口的照片给朋友看，从那里看过去，里运河象是害羞的姑娘终于遇到了伟岸的汉子，被雄健的臂膀牵着，欢快的奔向另一个方向。朋友问：“这是哪，这么漂亮”？我说是运河口，我起的名，地图上都找不到。他又问，怎么走，我说，顺着河，一直向南，向东南，看到大船，就到了。
（第一、三为网上图片）
             2023年12月21日冬至