闭门非为老，半世是闲人

最近，读到南宋诗人陆游的一首《春雨》诗。内容如下：

细雨吞平野，余寒勒早春。
    未增豪饮兴，先著苦吟身。
    幽径萱芽短，方桥柳色新。
    闭门非为老，半世是闲人。

陆游是个高产诗人，写了许多以“春雨”为题的诗，这首诗，在他的诗中并不太出名，而且，在他的同名诗中也算不得上乘之作，但也许是因为年龄与“老”已越来越近的缘故，也许是我目前的生存状态与“闲人”极其贴近的缘故，这首诗结尾两句怦然打动了我的心。

这两句诗的意思比较浅显。关上门，与年老体衰无关，只因为经过几十年人世沧桑的打磨，我已变成悠闲散淡之人，我只想将尘世的喧嚣和烦扰也关在门外。

其实，闭门的动作是在欣赏早春细雨的田园景色之后。

早春细雨，湿腻绵远，朦朦胧胧，笼罩了平坦而广袤的原野。柴扉外幽静的小路上，露出了短短的萱草芽尖，方桥侧畔，柳色鹅黄，新鲜娇嫩。门被随手关闭，但门外的景色早已变作清晰的底片存留记忆之中，而且，这优美的景色在内心会被继续美化，幻化成优美的诗意田园。

外在物质的门关上了，内在精神田园之门却豁然打开。一个“闲”字，就是悠闲恬淡的心境的高度概括。

关上门，独自一人，在寂静的世界里“寂然凝虑，思接千载；悄然动容，视通万里；吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，卷舒风云之色”（刘勰《文心雕龙》）；“心游万仞，精骛八极”（陆机《文赋》）。一个拒绝尘世污浊的人，一个内心里充满诗意的人，对这样的境界，总会倾心向往，深深陶醉。

一个人老了，不管你是自愿还是不情愿，那繁忙嘈杂的案牍之劳都会日渐稀疏，那扰攘脾胃的酒肉之聚都会越老越少，那五光十色的假面舞会都会渐渐暗淡，那步步惊心的勾心斗角都会渐渐远去。不管你是自愿还是不情愿，你都必须面对最终“茕茕孑立，形影相吊”的老年孤独生活。

如果你不是太愚蠢的话，你就必须做出如下的选择。

要么真的如陶渊明一样，回归故乡，回归乡野，回归田园，“策扶老以流憩，时矫首而遐观。云无心以出岫，鸟倦飞而知还。景翳翳以将入，抚孤松而盘桓。”一个人，静下心来，心气平和的尽情欣赏田园美景。让乡野田园景色美丽眼睛，愉悦心境，陶冶性灵。

要么做个驴友，像李白那样，“五岳寻仙不辞远，一生好入名山游”，“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还”，像苏轼那样，在山高水阔之间，“仰观宇宙之大，俯察品类之盛”。

当然，更多的人受物质条件的约束，无法回归乡野，无法到处旅游，这样的条件下，你可以适应环境，随遇而安，在水泥通衢旁的绿树荫下和一群老朋友坐在小马扎上乘凉啦呱，到周围高楼林立的城市公园里悠然散步赏花看草；又或者，闲坐家里，啜饮清茶，闲翻闲书，随意码字，任意泼墨。这样，也一样能够安顿浮躁，净化心田，美化心情。

当然，也有境界更高的人，学古人“大隐隐于市”，在嘈杂的闹市中，依然能够心静如水，超然洒脱。

“隐于市”的“大隐”，就是面对纷繁芜杂的世俗世界，在某一时刻，静下心来，关上了自己的心灵之门。

把尘世庸碌关在门外，在心灵上回归自我，回归人的自然天性，营造一方安顿自我心灵的精神田园，在这方精神田园里，享受简约、平和、散淡、悠闲、自由、随意的生活。

这样的境界，不仅仅是到了老来才只能有的人生况味。

一个人，即使还在人生的青壮年时期飞跃奔跑，即使正在担当重任，日理万机，天天避不了“酒肉穿肠过”，只要在内心保留一块自然纯真的人性的精神田园，只要“佛祖心中留”，也一样能够心思悠然恬静，诗意栖居，诗意生活。这样，就不是“半世是闲人”了，而是自成年之后，就是一个素净淡雅极富诗意的人了。

其实，魏晋时期的陶渊明回归田园之后，就是经常关门的，“园日涉以成趣，门虽设而常关。”自然的田园之趣和回归天性的自我，达到了完美统一。而陆游的这首诗里，也一样达到了二者的有机结合。

我为之憧憬的，也正是这样的诗意生活。

后记：网友董笑言留言：
   最后一句，我有不同意见。 我认为意思是：感叹自己半辈子不能为国效力（为朝廷效力）！
只有这样才能与其一直郁郁不得志的心境统一起来。
   细想想，他说的很有道理！而且似乎更贴近陆游的经历和心境。而我的解读，主要是出于自我心理体验，从“悠闲”的角度去理解“闲人”之“闲”。那么，我的理解就算作另外一个角度的阐释吧！