从小学校到家，不过半里的路程，秀梅和超超却走了近一个小时。秀梅知道，在城里娇生惯养的超超需要田野般辽的胸襟阔，需要寒冷中勇敢的奔跑，需要淳厚、朴实、坚韧的淬炼。可是，秀梅又舍不得超超遭受半点挫磨与痛苦，超超实在是秀梅的全部，抵得上自己的身家性命。这个世上，只有超超通过自己的身体，带着自己的骨血，铭刻着自己的烙印替自己延续着生命。多年后，世事的变换会像这苍茫大地被一层一层的白雪覆盖一样，被一个个是是非非所左右，被一个个真真假假所笼罩，而无论发生什么，只有超超才能记得自己。

秀梅也知道，被白雪覆盖的大地充满着生机，孕育着生命，周而复始，生生不息。看似冬天被冻死的昆虫，小草，春天来的时候，照样苏醒过来，挺直腰身，迎风招展。生命是顽强的，可生命也是脆弱的，比如爸爸，早晨起来去喂猪，一头栽到猪圈里就再也没起来，等乡亲们套上马车送到医院已经错过最佳抢救时间，医生说是心梗，这种病只有几分钟的抢救机会。

爸爸，秀梅一想到爸爸，心里就一阵剧痛。

秀梅抱起跑得热烘烘的超超，向家里走去。母亲的皱纹似乎加深了许多，也瘦了许多，这个在大地上耕种了一辈子的女人似乎还算幸福，儿女满堂，子孙有继，跟着哥哥嫂子生活在一起。哥哥有浑身的力气，下地耕种，上山砍柴，从来没有闲下来的时候，承担着男人该承担的一切。嫂子纯朴善良，又有些木讷，认认真真尽到自己的本分，对母亲唯命是从。

看见秀梅领着超超推门而入，正在往盖帘上摆放粘豆包的母亲，愣了好一会，还是站在一边的嫂子打破尴尬：“妈，秀梅回来了，不认识了？”秀梅马上让超超叫姥姥、叫舅妈。母亲拍着脑门说：“我还以为谁哪？原来是这娘俩回来了，天林怎么没跟着回来？快进屋上炕暖和暖和。”秀梅忙着给超超脱衣服，忙说：“忙呗，厂里有事，说是有空了再回来看您。”母亲似乎并没在意秀梅的话，而是对着超超展开满脸的皱纹，高兴地说：“小超超也大了，都四岁了吧。头一次见姥姥吧，再不回来就不认姥姥家的门了。”嫂子接过话说：“妈，别光顾高兴了，晚上做点啥吃哪？”母亲想了想说：“把那只老母鸡杀了吧，再做个白肉血肠炖酸菜，然后把你姐姐也招呼回来，咱们一家吃个团圆饭。”

趁着母亲和嫂子在厨房忙活的时候，秀梅打量着这个生活了十五年的地方。以前狭小的两间房变成了四间房，中间两间是老房，分东屋与西屋，中间是厨房，厨房的后面是仓库，主要是母亲和父亲居住，父亲死后，母亲一人独撑老屋。接出去的东厢房住着哥哥嫂子和外甥，接出去的西厢房住着弟弟一家人，表面看是独门独户，各开房门，实则可以通过老房的仓库通到东西厢房。

母亲的房间变化不大，据说是是母亲结婚时置办的炕柜，糊着花花绿绿商品标签的两个木箱子，一个地桌，两把坐上去就吱吱嘎嘎的椅子都还在。老屋的另一个房间则显得比较清冷，这个房间大概不住人了，成为另一个储藏室。地上放着一些打开口袋的大米、小米、玉米，炕上铺着报纸，报纸上晾着成串的蘑菇。墙上贴着鲤鱼跳龙门的年画，年画两边挂着照片，秀梅从墙上的照片寻找着旧时的蛛丝马迹。镜框里，有母亲和父亲的几张合影。父亲母亲结婚时的合影，母亲梳着短发，用发卡别在耳后，前额有一排刘海，显得母亲很俏皮。另一张合影是母亲烫着卷发，父亲显得高而瘦，两眼深陷，骨节突出，据说是父亲得了一场大病后，为了庆祝父亲痊愈，母亲特地跑到县城烫的头，俩人还下了馆子，照了相。还有一张父亲和母亲中间坐着一个梳着童花头的女孩，女孩大眼睛，嘴角向下，像是刚哭过，据说这是母亲和父亲有了姐姐的合影。还有几张是是姐姐和同学，哥哥和弟弟的合影以及哥哥姐姐结婚时的合影。

在两张照片的中间夹着一张秀梅似乎在哪里见过的照片，一个戴着遮阳帽、脸孔向内的婴儿被两个大人抱在中间，秀梅看着左边的女人，双眼充盈着善意的微笑，猛然想起，在叔叔家衣柜的笔记本里也有这样一张照片，是啦，那是叔叔和死去婶婶的合影，中间的婴儿至今下落不明。秀梅摘下装满照片的镜框，小心拔下别着镜框的钉子，用细长的中指一点一点抠出这张照片，小心奕奕地揣进裤兜里，再把镜框挂在墙上，就像什么事都没发生过一样，领着超超，来到厨房。

厨房的餐桌上已经摆满了碗筷和菜肴，嫂子和姐姐还在灶台边忙活着，母亲招呼着超超：“来啊，挨着姥姥坐。”超超却蹬着两只大眼睛好奇地看着不知什么时候进来的陌生面孔，瘪瘪嘴，藏在秀梅怀里。母亲从盘子里夹出一块鸡蛋饼放在超超面前的碟子里，笑骂道：“城里的小崽子就是娇贵，哪有吃饭不上桌抢的？饿两天就好了。”秀梅告诉母亲;“不用管他，一会就好了，咱们先吃。”

十五岁就离家的秀梅很久没有享受到这样的天伦之乐了，极力想恢复从前的自在和融洽，可秀梅发现除了母亲的唠叨和嫂子的热忱，哥哥姐姐们只是像对待客人一样谦让着，客套着，纷纷往秀梅碗里夹着鸡鸭鱼肉，并试探着问城里到底好在哪里？天林当了多大的官？是不是天天下馆子，出门就是小汽车。这让秀梅哭笑不得又解释不清。为了转移话题，秀梅说起叔叔的病情，并问母亲：“听叔叔讲，叔叔家也有一个女孩，不知道如今怎么样了，在哪里？”说起叔叔，一家人陷入了沉默，母亲似乎有些怨恨，接着秀梅的话：“是你叔叔告诉你的吧，他还有脸说这事啊！”

根据母亲的叙述，秀梅知道，杨萍自杀后，叔叔娶了许雯，但许雯有一个条件：自己是黄花大闺女，头一次结婚，哪有刚结婚就做后妈的道理？所以，绝对不能抚养杨萍留下的孩子，孩子或者送人或者送回老家，悉听尊便。当时，叔叔正在提拔上升的关键节点，需要孟副局长也就是许雯舅舅的提携。所以，叔叔回来跟奶奶商量，把孩子送到老家抚养。奶奶向来觉得叔叔才是一家的脸面和骄傲，叔叔所作所为都是为了出人头地，光宗耀祖，就同意把孩子接回乡下抚养。而奶奶年岁大了，自顾不暇，如何能抚养好一个六个月大的孩子，爸爸就恳求母亲，替奶奶抚养这个孩子。那时候，母亲既要下地伺候庄稼，又要顾及哥哥姐姐上学，又怀着弟弟，自然对这个孩子照顾有些不周，因此，爸爸经常嫌弃母亲没照看好孩子，说母亲偏心，告诫母亲要一视同仁。本来很恩爱的夫妻关系，因为这个孩子的到来，成为夫妻间的导火索。最后，母亲怨恨地说：“后来，我和你爸爸吵架，都是因为她。”秀梅接过母亲的话问：“我怎么不记得咱家还有个孩子？现在在哪里？”母亲盯着秀梅看了好一会才说：“送走了，人家来接走了，哪有自己家孩子让别人家养的道理。”

“送哪去了？是送回叔叔家了吗？”母亲似乎有点不耐烦地说：“谁知道哪？人家的孩子，想回到哪里就回到哪里，咱也做不了主。天晚了，睡觉吧，超超的小眼睛都睁不开了。”