我和奶奶的故事（八）

1958年至1959年，我在华阴老家过了一段永生难忘的孤儿生活。

奶奶因为无法忍受继母的折磨去了西安，我一个人一边读书一边忍受孤独和思念，现在想起来那是对一个十一二岁少年最残酷的锻炼。

在学校里上学还好，有那么多同学老师陪伴我。我良好的学习成绩和活泼的性格为我争取到充足的人缘。老师们有事情都愿意交给我去办，给她的孩子取件衣服，给他上街买包烟，给她到办公室里去找学生的作业，给他把地图挂在教室里的墙上，给她和他捎个话等等，我样样办得妥妥帖帖。同学们有困难也会找我，我经常帮同学写作业，帮同学看弟弟妹妹，帮同学跟人吵嘴打架，帮同学完成老师布置的捞铁砂，捡麦穗等任务。

学校，是我的寄托，是我的家。在那里我过得充实而愉快。

而我真正的家又是个什么样子呢？

家，是继母那张难看的脸。她不是指挥我干这干那就是阴阳怪气地损我：“咱的‘公家人’回来了，你给人家干活儿，人家给你发工资吗？住到学校里去吧，回来干啥？”家，是又黑又冷的小厦房和土炕。因为没有钱买煤油，所以经常不点灯摸黑睡觉。晚上，用一床又薄又破的被子裹住瘦小的身子做恶梦，早上，先倒掉鞋里的老鼠屎再穿上它去上学。

家，还是大食堂里那一碗玉米粥和两个玉米面馒头。每天放学，食堂里的人都吃完了饭，有孩子上学的人家父母也把孩子的定量打回去了。只有我的饭还在大铁锅里温着。（那是食堂里的师傅看在奶奶的面子上给我做的好事）我用干瘦的，像鸡爪子一样的手揭开直径有两尺长的大锅盖，费劲地端出那一碗饭和两个馒头，就地一蹲吃将起来。所以，有时候大食堂停了火，按每人半斤面的口粮定量发给大家时我就没有了家。拎着那半斤面我站在巷子当中东瞅瞅，西看看，不知何去何从。

现在想起来那几年的生活，支撑我得以生存的主要是孩童的稚气，遇风说风，遇雨说雨。继母骂我就顶她几句，到了学校就开开心心；有饭吃就吃，没饭吃就饿；站在村子外边的官路上向西呼唤奶奶不见，回来和莲香麦花躺在炕上也能睡得着。试想一下，如果我是个心思太重的孩子，恐怕连那几场大病也撑不住。当然也就没有今天的王欣立于这个摩肩接踵的人林之中了。

丢下我的奶奶怎能安心？但凡有熟人去西安她就托人给我捎上两三角钱作为度日之用。每年寒暑假，她早早安排我去西安与她团聚，所以，我上四年级就能一个人坐火车从华阴到西安，再从火车站走回东关的家。

1958年暑假，奶奶听人说西安戏曲研究院招收演员，她晚上跟我商量；“巧言，你看我也养活不了你，你爹又不在家，你就去学唱戏吧，那儿管吃饭，咱就不用回华阴了！”

“奶奶，您不是说唱戏的戏子让人瞧不起吗？，怎么想让我去唱戏了？”我不明就里。

奶奶叹口气：“孩子，你是不知道奶奶有多难啊！把你放在华阴，我的心都操烂了，把你领过来，你二叔不是又多了张吃饭的嘴吗？”

我顿时明白过来，原来奶奶是确实养活不了我才做了这样的决定。“没事，奶奶，我去学唱戏，说不定还能唱好呢，将来像苏蕊娥唱得有钱了，您也就有好日子过了。”

奶奶摸了摸我的脸一字一句地说：“有没有钱都不要紧，关键是给你逃个活命……”

第二天，奶奶把我稍微收拾一下就带着我到西安的文艺路戏曲研究院去考试。

真是命里注定当不成演员。我连过三关都没有问题，没想到在最后一关领导面试时被刷了下来。一个年纪在五十上下的男人把我好一番考察，临了，他咂咂嘴说：“可惜了，这娃啥都好，就是将来个子太高，你看她的腿关节有多长？高个子女孩儿唱旦不好看，她应该唱生。可你看看她这样子将来也胖不了，小生太瘦也不行！”他转身对奶奶说：“老人家，听说这孩子没有父母，是你一手拉扯大的，我看你还是再辛苦几年让她接着上学吧！她聪明伶俐的，学习一定错不了，说不定日后还是个人才呢！”

戏不留我，奶奶也无可奈何，于是铁了心供我上学，并且要不顾任何人的反对把我的户口迁到西安，从此改变我的命运。