那是今年4月份上下，我偶尔在街头上的阅报橱窗里看见，《光明日报》上搞了个“百城赋”的栏目，即用赋文的形式，写景叙事谈人抒情议论，歌颂全国各地的城市（包括其全国地位、经济实力、地理位置、山河交通、历史沿革、历代人才、气候万物、名胜景点、工农生产、资源特产、风情特色等），如今已经是“太平盛世”嘛，“富而修文”、“盛世须颂歌”乃中国千百年来的“优良传统”嘛；而且已经发表了数十篇赋文，便跃跃欲试，也很想写一个。毕竟我也算是个干文字工作的，毕竟这也是我的擅长，毕竟我也很爱自己的家乡，毕竟我也曾在《光明日报》上发表过文章，毕竟《光明日报》也是一家全国级大报，毕竟该赋文给的版面还比较大，而且位置也挺显要，毕竟写这么一篇小文章花费我的时间、精力并不会太多。

我是湖南人，老家属于湘中南地区，在衡阳市和邵阳市交界处，父亲是衡阳人，母亲是邵阳人，所以我从来以为自己既是衡阳人，也算是一半邵阳人。恰巧，我见“百城赋”里，湖南已经登出了3个城市（长沙、岳阳、常德），但还没有《衡阳赋》与《邵阳赋》，便想写这两个。于是我马上给其责任编辑发了个电子邮件过去，问他：一是这两个城市可不可以写，二是这两个城市目前有没有人写。编辑很快回信：可以写，没人写。

我还不知道是否有其他条件，就冒冒失失地立即开写起来。找资料，选内容，定结构，谋篇布局、遣词造句，最后还要修改、补充、润色，一个通宵，花了10个小时左右，2000来字的一篇算得上美仑美奂、精雕细琢、整饬华丽、丰瞻广博、气势磅礴、激情澎湃的《衡阳赋》就“出笼”了（本博客中前面有此赋文，大家感兴趣可以参阅）。虽然说歌功颂德、粉饰太平，过于谄媚、肉麻，有“御用文人”的嫌疑，但一腔热爱家乡、祝福家乡的情意还是很纯正、很美好的。但过几天后我才把它发给责任编辑（不能发得太早，要不人家会认为我是三下两下赶出来的，粗制滥造），并留下了自己手机号。

没想到，这位工作繁忙的全国大报编辑，几天后竟亲自给我打电话来了：“此文写得真好！确实不赖！在目前已发表的几十篇中，属于上乘之作，超过的不多。”而且我还知道，他竟是我的人大师兄，又是湖南老乡。这并不奇怪，一则，北京各大新闻单位的“人大人”可不少；二则，咱湖南人爱干这种工作的人也很多，诸如歌坛的宋祖英、李谷一、张也、陈思思等一大群老少“湘妹子”，政坛的“湖南帮”等。

我受宠若惊之余，又听此编辑师兄加老乡说：“个别地方还得再打磨打磨，精益求精嘛！”好，再修改一下嘛，这没问题。他又说：“你得与衡阳市委宣传部联系一下，把稿子发给他们过目，请他们提提意见，根据他们提的意见再修改，等他们审读完毕通过后，由他们发一个正式公函给我们，同时把他们通过后的稿子交给我们，那你的稿子就可以见报了。你跟他们解释，我们这次的宣传是不收费的，只是希望他们协助我们的工作。”

这可让我马上心里咯噔、头大如斗起来。我素来极少与官方打交道，也害怕与官方打交道，更不知道如何与官方打交道，也知道与官方打交道事情很麻烦、很复杂、周期也很长、结果成败还很难料定。特别是这件事，怎么去找他们？去找谁？该如何说清楚？他们是否关心？我都一无所知。

我这时开始觉得自己这事有些冒失了。早知这样，当初又何必写它呢？我又并不缺这个“名气”、更不缺这点稿费。当初我无非是冲着对家乡的热爱和祝福嘛，很简单啊！但既然事已至此，等于一只脚已跨上了人家的“贼船”，我又不好、不想、也不舍得半途而废。我对此编辑师兄加老乡说：“可我不知道怎么联系他们啊！”此编辑说：“我们也可以帮你通过《光明日报》湖南记者站去联系他们的，但最好是你自己联系。”我像马上抓住了一根稻草：“既然你们可以联系他们，那就麻烦你们了吧！我实在没有办法。”此编辑说：“那好吧，我帮你联系，但稿子你还是得再加工一下，过几天再给我。”

于是，当晚我又用了好几个小时，将此赋文再好好修改了几遍，类似道理，好几天后才发给此编辑师兄加老乡。我原以为万事大吉，只等文章见报了。因为文章已经修改得很“完美”，而且该编辑也答应帮我联系衡阳地方政府。此后，我几乎天天去《光明日报》“网络版”的“百城赋”栏目上看，还有去该编辑为“百城赋”特地开辟的新浪博客（似乎人气并不是很高）上看，看看我的《衡阳赋》发表出来了没有。可以，我盼啊盼啊，2个来月过去了，该栏目又已经发表了全国十几、二十个城市的赋文，而我的《衡阳赋》始终不见其面，不闻其声。

我沉不住气了，又赶紧给此编辑师兄加老乡打了个电话，一问，原来他并没有给我联系衡阳市委宣传部，还是得我自己“亲自”出马。好家伙，我叹了口气，暗暗咬了咬牙，说：“你不是知道衡阳市委宣传部新闻科的电话吗？请告诉我，我自己跟他们打电话吧！”此编辑把电话给我后，我随即就与衡阳市委宣传部新闻科通了电话，把事情解释一番后，将《衡阳赋》用电子邮件发给了他们；请他们提了意见后，直接转给《光明日报》湖南记者站即可，再由记者站转给报社。他们似乎“高兴”、“爽快”地答应了。我再次高兴了，再次以为万事大吉了，此后再次在家里电脑网络上搜索了2个来月，可仍然杳无音讯。

我打电话去问此编辑师兄加老乡，他说并未接到《光明日报》湖南记者站与衡阳市委宣传部转去的意见书与我的修改稿。我于是又打电话问衡阳市委宣传部新闻科，原来他们竟然忘了我究竟寄给他们《衡阳赋》一文是什么意思（真是太忙了啊！可他们哪个办公室没有一份《光明日报》啊？“百城赋”栏目他们怎么可能不知道呢？），以为我是请他们转给《衡阳日报》发表的，说已经转给《衡阳日报》了（但我也始终没见此文在《衡阳日报》上发表）。我只得再次详细地给他们讲解了此事，他们似乎“恍然大悟”：“ 哦，这样啊！那我先请示一下我们领导（这个领导，当然是他们的宣传部部长了）吧。”我只好再等着。

这会他们终于对此事用上心了，效率也快起来。第二天他们主动来电话说：“李教授（啧啧，我成教授了——不过这对我而言也不是第一次，应该说无数次了）、李作家，我们领导说，你得先给我们来个公函，把此事写清楚，发个传真过来。至于你的文章，本来应该是寄原件，考虑你的实际情况，还是我帮你把电子邮件打印下来吧，连同你发来的公函一起呈送领导批示。”我只得又手写了一个公函，跑到外面邮局给他们发去传真。第三天他们又主动来电话说：“你的公函收到了，可我们领导要去长沙开会，你再等等吧。”下个礼拜他们又主动来电话说：“我们领导开会回来了，但又有其他重要工作，你再等等吧。”下下个礼拜（好家伙，这一过程，又耗去了一个多月）他们又主动来电话说：“我们领导看了，对你的赋文，总体评价很高，……（这是具体评价，包括内容、形式。）但也有一些小问题，……（这是具体问题，包括内容、形式。）我们领导希望你再花点时间修改、补充、润色一下，那就更尽善尽美了。”

平心而论，这位宣传部部长确实是宣传部部长，文化水平与理论水平都很高，知识面也很广，对衡阳方方面面也非常了解，在这方面，他比我强了不知多少倍，他当衡阳市委宣传部长可谓非常称职，他对我这篇赋文的评价，不管是优点、缺点，不管是内容、形式，说得不但非常详细、全面，而且非常准确、公正。他是我这篇赋文最有水平、最权威、也最认真的评论者与读者。

可是，不知道是什么原因，本来这件事已经成功在望，万里长征只差最后一步了，我却打了退堂鼓，自己主动放弃了。花了这么长时间，付出了这么多精力和心血，费了这么多曲折、挫折，到最后关键时刻我却退却了，就像费尽千辛万苦走到门口而不进门一样。于是，本来自己的一篇就要上《光明日报》的“好文章”，却被自己枪毙了！

分析起来，最主要的原因还是我性格中强烈的矛盾、犹豫等弱点在作祟和支配。其次，是我本来就对与官方打交道、写这种半“御用文”非常反感。第三，这位宣传部部长指出我的文章中的几个缺点，大大地刺痛了我的自负、得意心理；第四，我发现，根据他的意见修改此赋文，其实还不是一件容易事、快乐事（一则，他的要求很高；二则，我已经江郎才尽；三则，我素来就最怕改自己的文章）；第五，也许，再修改几次仍不能通过，岂不是浪费？第六，我已经疲惫、厌倦了；第七，放弃的损失并不是太大；第八，我的目的，其实多半已经达到（一则，从精神享受来说，我只要写完这个文章，就算任务完成了，热爱家乡、祝福家乡的情感已经表达；二则，我将此赋文在衡阳与湖南的几个大网站粘贴，已经有许多人看到并留言、评价，基本上是肯定、赞许的，还帮我转贴到好几个地方，已经在网络上产生了较大的反响——大家感兴趣可以去BAIDU、GOOGLE里搜索；三则，此文前有大报编辑阅读并给以较高评价，后有市委宣传部部长阅读并给以较高评价，多少让我有些自豪）……

因此文后来被我放到网络上，到处传扬，我也没有再修改它，当然也没有再发给衡阳市委宣传部，没有再与他们联系。而他们也没有再与我联系，一则可能是因为他们工作太忙，忘记了；二则可能是因为他们一直在等我把稿子修改好后发给他们；三则可能是因为他们觉得这只是一件小事——总之我与衡阳宣传部门双方都对此事（即在《光明日报》的全国“百城赋”里让衡阳市与《衡阳赋》占一席之地）不了了之。我也从此不再关注此栏目、博客（此类官方报纸、“御用文章”，其实一直以来我都不感兴趣的），不知道是否另外有人写《衡阳赋》，不知道《衡阳赋》是否上了《光明日报》。（但我的直觉告诉我，一定没有。实在惋惜！）毕竟，这是家乡和家乡人民的荣誉啊！

我除了出版了20多本书外，还曾经陆陆续续在全国100多家报刊上发表了近500篇各类文章、论文、文学或新闻作品，但还从来没有哪一次的写稿、投稿、修改、发表的过程有此次漫长、曲折，而且最后还以失败告终——而且还是我自己主动放弃。