“你看起来也太不像同性恋了”，这是我每次出柜后最常听到的一句话。在人生的前20年，我好像都是大部分人眼中「别人家的孩子」，成绩优异、性格温和、做事细致，还拥有一个幸福的原生家庭。但当我决定不再向大家隐瞒性取向后，一切又完全不同了。

很多人从小就被教育要尽自己最大的努力做到最优秀，那么快乐自然也就不是人生中非常紧要的事，我正是这「很多人」中的一员，所以我习惯于要在各方面都努力展现出最完美的样子，让大家认为我是个好孩子，非常好的小孩。可我喜欢女孩子，这一点我初中就意识到了，同性恋和“乖小孩”能共存吗？虽然我在接纳自己的性取向上没有什么困扰，但想得到他人的肯定和赞誉，我似乎就需要把这一面隐藏起来。

大二时我还是深柜状态，戒备心也很强，并且不怎么关注这个群体，整日忙于课业、学工，以及如何得到老师同学的赞誉，只有参加聚会的某些瞬间，才会恍惚觉得自己并不属于这里，心里那种巨大的孤独和失落就像是李娟写过年放烟花「这幕强烈的情景非但没能撕破四周的寂静，反而令这寂静更加深不见底」。直到相熟的一个男生突然向我出柜，好像触动了我内心深处的某样东西，我也想要卸下重担，我也希望找到归属感。我开始小心翼翼地挑选一些好友出柜，像是刚出生的婴儿一点一点试探这个未知的世界一样谨慎。我选择的第一位朋友是赵，从高中起我就很信任她，或许她早已猜得八九不离十，告诉她时她没有惊讶，有的只是一如既往的温暖。这给了我很大的勇气，接下来我陆续向一些朋友透露了这个秘密，他们很多人虽然表示非常惊讶，有位直男朋友甚至吓掉了筷子脱口而出“可你看起来也太**直了”，但总体来讲大家的态度还都是支持。前期出柜的朋友中还包括我高中阶段一直喜欢的一个女孩儿，和她坦露心声之前我是特别紧张的，打字时手也抖得厉害，但张那天晚上说的一句话我大概能记一辈子「知道被人喜欢也是一件很幸福的事啊」。这些朋友的支持温柔而坚定，他们是我内心深处的勇敢来源。

由于受到前面的鼓舞，我想尝试告诉更多的人，同时也开始关注LGBT的种种新闻资讯，并乐于和别人讨论相关的热点话题。但这时阻碍出现了，我选修的一门课的老师上课时大肆宣扬恐同言论，「美国同性恋婚姻合法了，那离亡国也不远了！」「人都可以和同性结婚，那是不是和畜生也可以！」提出反对观点的同学被他当场诘问是否是同性恋；一些女性同学在我告诉她们后一脸惊恐「你不会喜欢我吧？你离我远点」；还有几个朋友权当我在开玩笑「女孩子之间拉拉手拥抱一下不是很正常吗？你少想那些有的没的」。前两类明显的反同恐同态度我还知道如何应对，最让我感到无力的是第三种反应，反驳时就像拳头打在棉花上，丝毫找不到发力点。这样的现象也普遍存在于我们的环境中，在大家的讨论里，LGBT+群体好像就只有男同性恋，其他人是隐身的。每年被大家所津津乐道的同性题材影片，《请以你的名字呼唤我》《爱你，西蒙》《喜欢，轻吻，快跑》都是以男同性恋为主角，然而《宠儿》《燃烧女子的画像》，对不起没听说过。作为一名女同性恋，在艺术作品、公众讨论、故事分享中看不到我们的身影，无疑是有些失落的。很矛盾的是，我总是想做点什么改变这样的情形，却又隐隐感觉被漠视似乎也有些红利，没有人关注也就没有人反对，有支持自己的三两朋友，并不声张地生活好像也还不错。

可人生总是千回百转，不同的人事境遇总会在不经意间就改变你的选择。我遇到了唐，初识她时感觉她身上简直在发光，她做着我想做却始终不能下定决心做的事，她张扬、勇敢、自信，冲破了世俗规训骄傲地盛放，她就是杨千嬅《勇》中所唱「沿途红灯再红，无人可挡我路，望着万马千军都直冲」的现实化身。虽然我们没能走下去，但不能否认的是，她给我带来了许多改变，我不再向任何人隐瞒自己的取向，我大声说出我们的诉求，不再畏惧被恶语攻击，我尽自己所能让我们被看到被听见。

打开秘密的盒子让我轻松不少，这时只剩下向父母出柜了，虽然这个场景我预设了千百遍，但真的到了当时那个时刻还是太艰难。「我喜欢女生」仿佛千斤重，吐出这五个字就耗尽了我的所有力气，紧接着一句一句我终生难忘的话语砸了过来，「你太让我丢脸了，杀人放火都比你是同性恋强」「这件事还有谁知道，她们怎么还会和你做朋友？装的吧」「你想让我和你爸一辈子抬不起头吗？」「我们以后老死不相往来吧」。那一瞬间前二十年父母为我搭建起来的安全感荡然无存，我感觉自己被丢弃了，我就像陈清扬，企图「放声大哭从一个梦境进入另一个梦境」。可现实终究没办法逃避，我依然要做好日常工作，然后趁着实验室旁边的会议室没人了进去呆呆坐着，脑海中一幕一幕画面像照片蒙太奇一样闪过，伴着秒针滴答滴答的声音勉强让自己平静下来。不过终于还是像有人说的，「永远不要高估父母对你的爱，当然，也不要低估」，现在我的父母也在努力接受，哪怕很慢很慢。

最近《Queer Eye》的室内设计Bobby Berk亲自上阵手撕某台抄袭综艺引起不少风波，原版中这五位可爱gay能够设身处地地理解那些无法认同和喜欢自己的人的痛苦，他们带着温暖和善良帮助别人成为更好的自己，所以最后我也想把这个综艺中Karamo Brown的一句话送给大家，「There is no way to be a woman. Femininity is whatever she wants it to be.」希望我们每个人都能无惧于做自己，并且一直爱自己。

《彩虹——LGBT人生纪实》：我2005年首次接受电视采访，成为中国第一位在媒体上公开支持同性恋儿子的母亲。此后通过讲座、热线、博客、微博、邮箱为LGBT群体服务。71岁完成26万字（含16个彩页66幅照片）的纪实文集，记录与LGBT个体生命最难以忘怀的相遇，以及与独生子郑远涛（文学译者、本书责编）的故事。本书人物众多：男同、女同、同妻、感染者、同志父母、跨性别者……《彩虹》写到同志群体内自由与责任的冲突、个人梦想与家庭期望、社会现实的碰撞，写到沦为牺牲品的同志少年、同妻，内容厚重，促人思考。李银河、张北川、方刚、彭晓辉、Damien Lu（星星）等专家学者写了推荐语或作序。每本70元（含中国除港澳台地区外邮政快递费）。若汇款100元要一本《彩虹》，可获1993年出版原价60元的吴幼坚个人影集《这一株三色堇》（请写明）。需者来信wuyoujian1947@163.com向我询问。

《爱是最美的彩虹——同志母亲吴幼坚视频选》上下集共150分钟，内容含2005年以来电视采访：南方、广东、广州、凤凰卫视、美国CNN及进高校开讲座等，对同志和父母都有启迪。每套50元（含中国除港澳台地区外邮政快递费），筹款支持我做公益。需者来信wuyoujian1947@163.com 向我查询。

《这一株三色堇——吴幼坚1993版影集》全书96个彩页，大16开，刊有我250多张照片，200多位作家诗人配诗280多首。1993年定价60元，现价（稍有瑕疵）50元（含中国除港澳台地区外邮费），筹款支持我做公益。需者来信wuyoujian1947@163.com向我查询。