那天去看医生，医生强调应该锻炼身体。我说我天天散步。他说散步不叫锻炼身体。他说了一番骨骼构造原理和补钙的原理，说得我昏头昏脑。他的意思是，一定要活动到气喘吁吁，一定要大汗淋漓，才叫锻炼身体。

回到家里，我发奋地说，我现在要天天去湖边跑步锻炼。坐在电脑前的家属恩了一声，连头都没有抬一下。就像听一个N 次戒过烟的烟鬼，再次宣布要戒烟一样。他哪里知道，我这一次是动真格的了，把跑步的行头都从头到脚置办好了。在德国做什么事情都要先把服装穿对。如果穿着寻常的衣服出去跑步，人家不觉得你在锻炼身体，以为你是有急事，在忙着赶路呢。

说做就做。我穿上全套运动服，换上配套的运动鞋，还把头发用丝巾扎得结结实实。看上去意气奋发，一往无前的样子。出门的时候我思考一下。钥匙是应该随身带的，不能累得半死跑回家来，家里没人开门。手机也是应该带的，万一有个突发情况，可以打电话报警。钱不能少，口渴的时候可以买杯饮料，吃个冰淇淋什么的。考虑到钱包体积太大，我拿出一张纸币放在运动服的口袋里，就出门去湖边跑步。

我们住在距湖边步行三分钟路程的地方。这个湖在汉堡的市中心，风景很好，湖边全是绿地，几百米就有一个咖啡馆或者小饭店。绕湖一圈是六点五公里。不管春夏秋冬，风吹雨打，白天黑夜，湖边总有些发奋图强，励志向上的男女老少在气喘吁吁地跑步。

我从家门口慢慢地跑到湖边。手机和钥匙在口袋里一路磕磕碰碰，晃晃荡荡。心里就想，万事开头难，今天先跑个一公里热热身吧。阳光明媚，和风扑面。不断地有跑步的人迎面过来，或者从我身后超过。他们都是从头到脚武装到了牙齿。手里都握着一个矿泉水瓶，耳朵上插了一个MP3耳机。跟他们一比，我真正是新手上路。跑了几百米，见到一个卖冰淇淋和饮料的小咖啡亭。我停下来买了一个冰淇淋，慢慢吃着回家了。

第二天精简了一番。手机不带了。万一发生紧急情况，湖边有的是散步的人。这些人的口袋里肯定都揣着手机，就给他们一个学雷锋的机会好了。钥匙也只拿开门的那一把。跑了没多久就下起雨来。想想淋个透湿实在犯不着，找了个地方喝了杯咖啡，见雨小了点，就回家去了。没跑出汗来，还冷得浑身打颤。

第三天很忙，而且天气刮风，没有顾上出去跑步。第四天又是阳光明媚。我痛下决心要绕湖一圈。跑到三分之一的地方就气喘吁吁，还大汗淋漓，显然已经达到了锻炼的要求，毫不犹豫就掉头往回跑。感觉上回去的路程比过来时长了很多，而且无聊透顶。我想应该弄个MP3，边跑边听音乐。

回到家就上网去下载音乐。我计划要专门做一组跑步的音乐。要适合慢跑，快跑，还要节奏协调，搭配合理。这是个很有创意的想法，但做起来很不容易。接下来几天，我把计划跑步锻炼的时间全部用到找跑步的音乐上。听过来，听过去，抒情的，摇滚的，进行曲的，披头士的，都很不符合我想象中的跑步音乐的感觉。

一个多星期以后，家属看到我在地板上偷工减料地做仰卧起坐，诡笑地问，你又不想跑步了？我说，哪里啊，我跑步的音乐还没找到。他大笑起来，说，不是跑步的音乐没找到，是作曲的人还没找到吧。

现在我们又恢复了夜间散步的习惯。至于医生的忠告，只好随它去了。