1985年注释《黄遵宪诗选》的时候，我还

     未跨出国门一步。

　　     未跨出国门的人，是不能注黄诗的，因为黄遵

     宪是“走向世界的诗人”，诗里有许多新世界的东西，假如

       你只懂诗歌的词句， 用老式的字句训诂，不懂当时世界上的新事

       物、新名词，就不免

         注错，说不定还会闹出笑话。

　　     譬如，前人注释黄遵宪的“横行看马头”，用

     《左传》的“唯马首是瞻”一语。

         其实，黄诗中的“马头”，就是“码头”，“横行看马头”，指

         他任美国旧金山总领事时，美国出现排华运动，美国失业工人在码头

         上横行霸道，殴打中国民工，作为外交官的黄遵宪在交涉不成的

         情况下，愤而作诗的。

         黄遵宪是一个走遍世界，吟到中华以外天的诗人。从东南亚到西南

                                            亚，从中欧到南欧，无不留下他作为“第二个自我”的诗歌。一幅幅异国山水风情的画轴，尽在笔端，走向世界，并以欧风美雨，旧瓶新酒，开辟诗界新天地的诗人。一个从未出国的我，虽然也可以查字典，索解他的文字，但皮囊之外，精神全无；缺少感觉的注释，便失去诗的鲜活。

　　古人说：“读万卷书，行万里路”，行万里路，不只是练脚劲，或增加社会磨难，更有体验的意思，诗是虚幻的世界，但它是现实世界、诗人主观内心的折射，你去体验、感受，便有将纸面文字与实际感觉比勘，悠然心会的意义。

　　自1993年开始，至2001年，我作为访问学者，数次东渡日本，走黄遵宪走过的路，读黄遵宪读过的书，看黄遵宪看过的花，喝黄遵宪喝过的酒，感受黄遵宪同样感受过的日本社会给我们带来的震撼，在黄遵宪的诗歌世界和他用诗歌描绘的世界里徜徉、比较。

　　与此同时，我还接触了日本当今许多著名的学者和诗人，与冈村繁、清水茂、兴膳宏、川合康三、笕文生、清水凯夫、户田浩晓、户仓英美、小尾郊一、石川忠久、市川桃子、矢嶋美都子等教授讨论汉诗，他们大都会说中文，有的还说得很好。每逢这种时候，我们便一半中文，一半日语地交谈，遇到问题比较艰深的地方，我们会自然而然地用黄遵宪和当时日本人交流的方式——笔谈。

　　笔谈一次，游览一次，见学一次，我就加深一次对黄遵宪诗歌的理解，不仅对某句诗的理解、眼前景色的理解，同时对黄遵宪思想感情的理解。并用自己的心得，修订原来出版的《黄遵宪诗选》，纠正一些错误，新版面世。

黄遵宪以后，中、日之间的诗歌交流并未中断，在黄遵宪开辟的道路上，还有许多后继者，我也在京都教过汉诗。

再到京都，年过七旬的白藤斋主人荻原宏先生在芜庵设宴欢迎，写一首汉诗送给我：

        赤县博士再来京，扶桑学生喜欢迎。期待启蒙芜庵宴，倾杯论诗新意生。

　　荻原宏先生是京都大学退休教授，是著名的计算机专家。他用学汉诗的认真、虔诚，送我两本他写的计算机书，以为我也可以指正，但我一行也看不懂。

　　席间，京都“诗歌教头中川朱雀胤”把他的赠诗写在宣纸上，铺在席子上：

        雨烟春残洛东畔，再谒曹师小宴开。诗品如何若相问，粲然高说入吟来。（《再逢曹旭先生》）

　　诗不计工拙，诗歌教头中川朱雀胤先生写得显然更好一点。

　　在日本，学习汉诗，喜欢汉诗的人很多。

　　我这里说“很多”，当然不是按京都或东京的人口比例说的，若按人口比例，学汉诗的当然是很少的一群，但这一群人很执着、很坚韧、很虔诚。在日本，全国的汉诗协会，大大小小有500多个，诗人、歌人，调弄平平仄仄，其风盛炽，不亚中土。

　　东京著名的汉诗专家石川先生曾经到中国四十多次，京都汉诗学会理事长棚桥先生，专为汉诗来中国八十多次，比他去东京的次数还要多；虽遣唐使吉备真备亦望尘莫及。

　　各种《汉诗的自然》、《汉诗的风景》、《汉诗的作法》在日本出版，这就是黄遵宪说的“吟到中华以外天”的基础。

1960年,京都大学文部吉川幸次郎教授,与同事小川环树教授共同编辑、校阅《中国诗人选集二集》，由岩波书店出版。其中的第15册《黄遵宪》是由吉川教授的女弟子岛田久美子译注的。这本书于1963年2月初版，至1979年已增印到第11版，由此可见日本人对黄遵宪诗歌的爱好。

　　但是，在很长的时间里，我一直不知道岛田久美子是谁，在哪里做研究？问了很多人，都没有答案。

2000年和2001年，我再次去京都大学文学部，一次拜访笕文生教授，坐在笕文生教授的客厅里，招待我的是他的夫人笕久美子，我们说起黄遵宪。

　　我问，日本以前有一位研究黄遵宪，出版过《黄遵宪》的岛田久美子女士，你认识不认识？

　　笕文生先生一听，马上大笑地插进来，指着他的夫人说：“就是她呀？”

　　我说：“那位女士叫岛田久美子，怎么会和她是一个人？”

　　笕久美子故作不满地说：“你问他呀。”

　　笕文生先生说：“日本人家有个习惯，女孩子嫁人以后，要改成那家人家的姓。她原来姓‘岛田’，现在，跟我们一起姓‘笕’，叫“笕久美子”，这个名字就没有人知道了。”

　　真是得来全不费工夫，我要寻找注黄诗的那位女士，正是眼前为我倒茶的人。

　　笕文生和岛田久美子都是吉川幸次郎的学生，他们是同学，后来结婚成了夫妻。

　　拜访笕文生先生结束，原来要起身告辞的，现在有了令人惊喜的发现，于是又重新坐下来，洗盏更酌。

　　问笕久美子：“黄遵宪的研究您现在还做不做？”

　　她说：“做呀。”

　　她说，她现在和一位中国访问学者共同做黄遵宪全部诗歌的注释。她们成立了一个“黄遵宪诗歌研究小组”，每半月组织一次讨论，讨论的结果就成了注释。除了黄遵宪，她还参加宋代陆游剑南诗歌的笺注小组，送给我许多在期刊上发表研究的“活页”，这是注释的“中间成果”。

　　此后，我数次在席间遇见笕文生先生，我们住得不远，有时下小雨，笕文生先生送我，他们共同撑一把伞回家。

回国已经六年了，这些记忆，好像是睡了一觉醒来。

　　至今我才发觉，当时在他们家借的吉川幸次郎的书还没有还。她们的“黄遵宪诗歌研究小组”的注释也应该如期完成，新书也快出版了吧！

　　这些——写出的和没有写出的，会不会都成为黄遵宪以后新的东瀛诗话呢？

曹   旭

於上海师范大学图书馆石榴书屋

2007年11月30日