忆  南  洋

 张伯伟

 一

　　我的感想是非常片断的、个人化的，它如同夏日空中洒下的阵雨，夜晚倏忽而过的流星，是旋起旋止的山谷的风，是无意间在心头掠过的人影……

二

　　很多年前我的一位同门曾向先师建议，用老师的名义建立一基金会，以奖励学术发展。先师的回答是：兹事甚不易，以子贡太少而颜回太多也。子贡善经营，他是孔子周游列国时坚强的经济后盾；颜回好读书，人所不堪的箪食瓢饮生活，他能乐在其中。首届新加坡硕士班的同学多有一定的经济基础，其中也不乏子贡，但最令人感动的是，其中有更多好读书的颜回。每当我看到他们下班后匆匆赶来上课的身影，脸上或许还带着几丝倦容的时候，内心的感动便化作一种强韧的力量，迫使自己努力讲好每一分钟的课。当同学们说，这几个小时沉浸在古典诗词的美好境界中是最大的享受，他们笑了，我也笑了。这笑容，在两年后的今天，依然是令人回味的。

三

　　新加坡的前身称作淡马锡（Tumasik），意为“海之国”。新加坡的名字，据《马来纪年》的说法，是在十三世纪末由圣·尼拉·优多摩（Sang Nila Utama）命名的。在他最初登上这片土地的时候，见到一头俊美的猛兽在陆地上疾驰而过，侍臣说这是狮子，于是他就将这个海岛更名为新加坡拉（Singapura）。这是一个梵文音，直译便是“狮岛”或“狮城”。很多年来，历史学家、地理学家对这样的命名表示了种种怀疑，因为在马来半岛上从未有出现狮子的记录，而在十八世纪以前，新加坡老虎成群，倒是名副其实的“虎岛”。甚至在二十世纪初，还有传说老虎跑进了莱佛士酒店，英国作家毛姆（William Somerset Maugham）曾把此事记录在他的作品中。

　　有人说老虎是森林之王，也有人说狮子是百兽之王。从前中央电视台播出的“正大综艺”节目，主持人曾提出过这样一个问题：狮子在森林里遇到了老虎，哪一个更厉害？接着，主持人又否定了这个问题，说这是不可能出现的情况。但对于好奇心甚重的我来说，却一直希望能够得到一个答案。终于有一天，在北魏杨衒之的《洛阳伽蓝记》中见到了这样的记载：“虎豹见狮子，悉皆瞑目，不敢仰视。”更有一只盲熊“闻狮子气，惊怖跳踉，曳锁而走”。尽管它们的见面是出于人为的安排，但毕竟使我得到了答案——狮子比老虎更厉害。

　　在1819年新加坡开埠以前，这里是一个荒凉的小岛。新加坡的大发展是在独立以来的三十五年间，尤其是最近的二十多年中出现的，其经济上的成就令举世瞩目。新加坡人不愧是狮城的人，不愧是拥有狮子精神的人，这样的精神，自然不会畏惧非洲虎、美洲豹或是北极熊的。

　　新加坡是一个以华人为主的社会，华人之所以为华人，不仅在于种族、肤色或语言，更重要的是拥有中华文化。从前孔子回答学生如何治理国家的问题，首先是“富之”，让人民在经济上获得富裕；其次是“教之”，使人民得到文明的滋养。在新加坡来说，如何使这里的华人，无论是年长的还是年幼的，更多的获得中华文化的滋养，便是一个十分重要的课题。首届新加坡硕士班的同学大多从事着与文教有关的工作，要使越来越多的华人懂得中华文化、热爱中华文化、实践中华文化，并将中华文化传播到世界上更多、更远的角落，你说，能不是“任重而道远”吗？

　　十八世纪的欧洲启蒙思想家曾把遥远的中国比作一头“东方的睡狮”，我总想，当这头睡狮真正醒来的时候，这世界将改变模样——只要有山，便有绿树；只要有水，便有游鱼；只要有人，便有相亲相爱。因为在狮城，我已经看到了这样的希望。

四

　　新加坡四时皆是夏，一雨便成秋。这样的气候自然适应了多种植物的生长，花草遍地，树木参天，使这个国家获得了“花园城市”的美称。如今远在日本的京都，正是残暑和初秋的交替季节，一天中能对夏、秋两季有所感受，便使我常由东洋而想到了南洋。

　　早晨，当我沿着北白川的疏水骑车上班的时候，那潺湲的奔泻令我想起圣淘沙夜晚的潮水拍岸；傍晚，当我坐在房间的落地窗前遥望京都的东山和北山，那夕阳中缭绕于山间的云气令我幻觉为新加坡东海岸边的雨雾。其实，新加坡也有山，而且是名称诱人的山——珍珠山（Pearl’s Hill），可不知为什么，看到日本的山，想起的还是新加坡的海。

　　我曾在心里暗自比较过山水之美的区别：一个是静穆的美，一个是流动的美；一个是稳重的美，一个是活泼的美；一个是需要发现的美——“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。”一个是自我表现的美——“若把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”；一个美像清茶，略加品味便使人沉静；一个美像醇酒，尚未沾唇便令人激动。所以孔子说：“知者乐水，仁者乐山。知者动，仁者静。”虽然有区别，却不是可以随意轩轾的。

我也悄悄比较过京都的美和星洲的美：一个如风情万种的少妇，一个如天真烂漫的少女；一个美在韵味丰厚，却又不失其单纯。一个美在神采飞扬，而又自有其成熟；京都是一泓秋水，那凝眸望得让人心碎。星洲是一弯新月，那俏皮引人无限遐想……

　　“美不自美，因人而彰。”把柳宗元的这句话作断章取义的理解，那山水之美全是因人情之美而显现出来。从新加坡授课回来的人都说，那里的学生对老师特别有温情，并为之感动不已。课前的一句问候，课后的一声道别，这淡淡的表达中所蕴含的浓浓情意，是令人难以忘怀的。首届同学如今已经毕业，我也不再做他们的老师。人生动如参商，似飞鸿雪泥，从此我们也许很少相见，有的人也许再也不会相见，但一时的师生也许成为终生的友人，一段美丽的邂逅也许化作永恒的诗篇……

五

　　到新加坡授课，在我是一件十分偶然的事，但这一偶然事件却使我的生命与南洋结下了不解之缘。无论什么时候，只要忆起了南洋，便是一个充满了温馨和浪漫的怀想；无论什么地方，只要忆起了南洋，便会在心中回旋起那动人的《梅娘曲》：“哥哥，你别忘了我呀，我是你亲爱的梅娘。你曾坐在我们家的窗上，嚼着那鲜红的梹榔。当我们在遥远的南……”

啊，南洋，你就是这样永驻我的心上。

　　　　　　　二○○○年九月七日写于日本京都