第二章  洛阳访张旭得笔意

二、洛阳访张旭得笔意

    唐代科举考试，开始并不怎么严格；考试之外的东西很多，考试还没有进行，第一、第二、第三名就已经排定，有了主儿了。
　　那时的考试，没有密封卷，考生的姓名都写在答卷上面，主考官可以看得见，可以知道某考生是某宰相、某尚书、某郎中的公子。录取谁，一看关系，二看名声。凡是会交游，经过献诗献赋，得到某要人的赏识，在士人圈子里已经有了清名，考试完再进行“温卷”的；或家中前辈与主考官相识，有世谊；考生本人与考官有接触甚至有不菲交情的，录取当然不成问题。何况，真正有令名的考生，不是某宰相的公子，就是某尚书的儿子，决不是贫寒人家的子弟。
　　这种做法，直到中唐武则天的时代才有所改变。武则天觉得考生的姓名都暴露在外，只能供考官作弊，有利于士族子弟，而不利于选拔人才。因此决定进行考试改革，把所有考生的姓名，都用火泥封住。力图保证阅卷的公正性，其实并不能解决所有的问题。
　　颜真卿考试的时候，姓名也是直接写在试卷上的。一举中式，除了颜惟贞，作为前国子祭酒这层关系不能不考虑；但对颜真卿来说，主要还在于他的真才实学。
    考试结果：颜真卿题名金榜，中了进士甲科。主考官是颇有识人清鉴之名的考功员外郎孙逖。
    这一年，颜真卿与京兆韦氏太子中舍韦迪的女儿成婚，正合了“洞房花烛夜，金榜题名时”的口彩。
根据唐代的人事规定，考试合格，中了进士，只是具备了当官的条件，还不等于马上就能做官。考中进士的人，还必须由负责人事的“吏部”考察两年，再经过由吏部组织的人才考试，优秀者才能被委派到一个很小的从七品的官，管理地方的治安，或做各机关各部门的秘书；从实践中考察、选拔和培养国家的栋梁之才。
    颜真卿也不例外，两年以后，他又参加了吏部的考试，成绩出类
拔萃，开元二十四年（公元736年）二十八岁那年，被任命为“秘书省著作局校书郎”。
    虽说“朝散郎”、“校书郎”只是个从七品的小官，专管誊誊写写，每天公务并不多。可颜真卿耿直认真的秉性使他对什么事都不愿苟且，而是兢兢业业，认认真真地做好。每逢起草文告或抄写邸报①，他都毫不含糊地认真完成，加上待人以诚，与同僚关系融洽，渐渐得到上司的赏识和提拔。在一批新委任的官员中，崭露头角，有了一定的名望。在开元末年和天宝初年，与后来成为唐代著名散文家的兰陵（今山东省峄县）萧颖士、赵郡（今河北省赵县）李华等人交游过从，颇为相得。因此，天宝初年，人们将颜真卿、李华、萧颖土，以及殷寅（颜真卿舅舅殷践猷之子）、柳芳、陆据、邵轸、赵晔等八人并称，既赞美他们的友谊，更赞美他们的道德文章，以为当时的谈资。
正是春风得意之时，却来了晴天霹雳：
母亲殷夫人去世了。多少年来望子成龙，含辛茹苦，如今儿子成材，刚开始实现理想，她自己却离开了人世。
    颜真卿悲痛欲绝。殷夫人不仅是他慈爱的母亲，还是他的启蒙导师，循循善诱的教育家。在那些用“黄泥笔”习字的贫苦日子里，是她教会他书法，教会他做人。因此，他伏在母亲的灵枢上痛哭，根据惯例，也为了尽孝道，他辞去著作局校书郎的职务，在家守孝三年。
    三年以后，在扶风郡太守崔琇的推荐下，他参加了由唐玄宗亲自主持的“博学文词秀逸科”的特别考试。颜真卿以真才实学中了甲等。十月，被任命为醴泉（今陕西省礼泉县）尉，协助县令管理地方的治安工作。
    在醴泉不到一年，颜真卿不畏权贵，敢于说话的清名已传遍全县。    在醴泉任上，他怀着对六朝周代醴泉县令张仁蕴的敬仰之情，重写了《张仁蕴德政碑》。
记得母亲说：书法要超越古人，就要独创新意，学会从生活中体会。对于画马的丹青手来说，厩中万马就是他的老师；对于画山水、画花鸟的画师来说，大自然就是他的老师，是他必须一辈子师法的。
─────────────────────────────—
①邸报是唐代记载朝廷公事的手抄报纸，是我国也是世界上最早的报纸。

殷夫人曾举草圣张旭做例子，说过张旭观公孙大娘舞剑，把飞旋的剑影舞姿融进法书，草书便超越古人，开创新意，形成狂草的话。
    张旭是吴中人，做过金吾长史，住在姑苏（今苏州市）附近的桃花溪。听外祖父说，张长史嗜酒，整天不分醉醒。因此人们称他“张颠”，其实是个耿直豁达的好人。他一生专攻草书，不爱钱财，不慕荣利。据说有个颇有势力的达官贵人到太湖游览，专程到吴中拜访他，用重金请他作草书，张旭故作颠狂之态，翻着白眼不说一句话，弄得那个达官贵人狼狈而去。那个达官贵人一走，张旭即命人将他们刚才碰过的桌椅全部搬到溪边冲洗一遍，怕俗尘玷污了自己的清白。颜真卿在吴县时，曾拜访张旭，但一次也没有遇见。家仆总是说：“先生行踪不定，飘游四海，或去长安访友，或至邻村借花，或入深山采药，或寻酒朋诗侣去了。至于何时而返，何日而归，三天五天，一年半载，更是难以料定。”每次，颜真卿都是高兴而去，扫兴而回。
    为使自己的书法有新的长进，这一次，颜真卿决心找到张旭，拜张旭为师，因此，他到处托人打听。
    有人告诉他：张旭住在洛阳一个叫裴儆的家里，消息十分确切。恰巧这年秋天，朝廷免去颜真卿醴泉尉的职务，把他召到长安另有任用，颜真卿便趁途中往返之机赶赴洛阳，一路寻找到裴儆的住处。
    颜真卿与裴儆见面，互相致礼。裴儆是个有钱而喜欢与才学之士交往的热心人，但听说颜真卿此来乃是为了拜张旭为师，脸上却现出为难的神色。
      裴儆心里暗想，拜张旭为师，谈何容易！不知多少人专程拜访以求一见都碰了钉子。自己虽留请张旭多年，待如上宾，每次向他请教笔法，他也只说些“加倍临写，书法便当自悟耳”之类的话相搪塞。何况对一个从未见过面的青年呢！
    心里虽这么想，可裴儆也已有三分喜欢这个言谈有礼，稳重大方的青年。又听颜真卿说到他是前国子监祭酒颜惟贞的儿子，更是十分欣喜。于是当下就对家仆说：
    “快去东竹林院通报长史，长安颜惟贞的公子颜真卿慕名前来拜访，问他见是不见。”说罢又请颜真卿坐下用茶。
    家仆奉命来到张旭的住处。
    从半掩的门缝朝里望：只见中堂上横着一块匾，匾上写着“心藏风云世莫知”几个狂怪的大字，匾下一床一几，张旭正在几案前斜倚着身体，兴致勃勃地对着菊花喝酒吃蟹哩。只见他一手持着蟹螯，一手执着丹经，瞪目而视，一副旁顾无人颠狂草圣的样子。
    家仆怕打断他的酒兴，正犹豫着不敢进去，忽然一只黑猫和一只花猫打架，“呜呜”的，从短墙上跳下，由门缝钻进屋子，把门弄得“吱嘎”一声响，张旭发觉门外有人，家仆这才上前禀明来意。
    张旭持螯对菊，正喝得十分痛快，颜惟贞，过去是他敬重的人，颜惟贞的公子来访，正遇到好心情，便连说了几个“见”字。家仆得着消息，欢天喜地地回禀裴儆。颜真卿整整衣服，随裴儆前去拜见。
    穿过院东一片茂密的竹林，竹林尽处有几间堂屋，门前有几行开得正盛的菊花，那就是张旭住的东竹林院了。远远地，已见张旭穿着一身玄黑色衣服出门迎接，这使裴做感到十分意外。
    见了面，颜真卿见张旭果然气度豁达，仙姿不凡，更是敬慕而拜。张旭笑着将颜真卿迎入中堂坐定。
    颜真卿先说了一些外祖父和母亲对他的教诲和如何敬重长史，多次访而未遇的话；又说，自南朝以来，祖上多以草隶篆籀为当代所称，及至小子，斯道大丧，因此，想拜长史为师、学习笔法，想不到张旭又点头应允了。
    颜真卿大喜过望，连忙从怀中取出自己准备好的几幅楷书和行草，呈张旭过目，希望得到张旭的指导。
    张旭接过手卷，仔细看罢，觉得卷中果然才气逼人，功力很深，先夸奖了几句。接着分析利弊得失，指出其中运笔欠佳，字形呆板及改正的方法，颜真卿点头聆听。
    张旭说得兴起，马上叫人取来纸笔，亲自挥毫示范，并照颜真卿写的重写了几行字。
    颜真卿屏住气息，全神贯注地看张旭运笔的手势和顿挫有力的笔锋，不由时而点头，时而心领神会地微笑，再与自己的原作一比较，立刻充满了敬佩和羞愧之情。
    张旭写罢扔下笔，感叹地对颜真卿说：“问我学书之道的人确是不少，象颜公子这般人物却从未遇见。”
    裴儆在一旁迭声说：“正是，正是。不少人长史见都不见，其实也都是些轻薄的纨绔子弟和附庸风雅之徒。
    张旭继续说：“学书之道，实在难以传授。不是高人志士，岂能领会其中的要妙？书法贵在写性情，抒胸臆，故最高境界当以字外求之。”
    颜真卿领悟地点点头。
    张旭说：“天下万物，千姿百态，实无定体。善书者应取万物之势，传万物之神；取诸自然，现于笔端，这样才能另创新意，不拘泥于古人。”接着，他又兴致勃勃地谈起自己的经历：
有一次，他在归家途中，在一条小路上，看见两个挑担子的人都不让道，最后拽着对方的扁担推推搡搡，各不相让，行李飞落，二夫力争夺一条扁担。
整天默想字形点划如何安排变化的张旭忽然觉得，两个正在使劲用
力的担夫是两笔竖划，一条被夺得弯曲的扁担是一笔横划，跌落的货物正如落纸的点。正是两竖的爆发力使弯曲产生动态的平衡，点是竖与横力量抗衡的结果。张旭猛然领悟到：字的点、竖、横、撇，都应该互为呼应，成为一个有机的整体。好像二夫争路、扁担和货物之间充满了必然的呼应联系，就会在刹那间产生不可言喻的力度的美。
    颜真卿听得惊呆了，以前没有听母亲说过。还有传得很广的公孙大娘舞剑器的事，颜真卿问，张旭笑着说：那是他偶尔路过邺县（今河南省安阳县），听说当时非常有名的公孙大娘来此舞剑器，便好奇地入内挤进人群观看。
    只见公孙大娘全身穿着戎装，手执宝剑徐徐起舞。舞姿时而舒展，时而急促，时而低回，时而高昂。腾身如倒海翻江，狂澜骤起；劈刺似长虹经天，流星堕地。随着越敲越急，震耳欲聋的鼓点，闪烁的剑光上下翻飞，矫健轻盈的舞姿，犹如群仙驾着神龙、伴着九天雷鸣在彩云中嬉戏、翱翔……
    张旭看得惊呆了。周围的观者亦无不魂悸魄动。从此，遇有机会，他常去看公孙大娘舞剑器，去体验那充满节奏和旋律的美。日子一长，剑影舞姿融铸笔端，以后作草书，只觉得握在手中的不是一支笔，而是一柄剑，刚健美妙的舞姿和酣畅遒劲的书法融成一体。至此，草书便别开生面、大有长进……
    颜真卿忽然想起母亲说过张旭喜欢喝醉酒以后作草书，有时一面挥毫一面拍床大叫，激动得不可抑制时，竟然披散头发，以头发蘸墨在纸上写草书的事。他想趁此机会问问是不是仗酒使性写草书效果更好，以头发作草书是不是一种试验等等，但话没有出口又止住了，他怕一时出言失礼会使张旭不高兴，只是请长史写一张担夫争路和融入剑器舞姿的草书使自己一饱眼福。
    张旭仰起脖子，因刚才的酒兴而微红着脸，并不推辞，顺着他的兴致，乘他高兴，可谓有求必应。于是，当场铺纸挥毫，作狂草一幅，颜真卿看去，果然若断还连，如枯藤挂壁，遒劲酣畅处，不觉满纸舞姿剑影，不由得连声叫绝。
    可惜朝廷期限短促，急令回京，颜真卿只能第二天就赶回长安。
    唐天宝五年（公元746年），颜真卿因为在醴泉任上清正的声名受到王鉷的推荐，被朝廷授予通直郎的官职。通直郎也是个从七品的小官，后改为长安尉，不久又得到提拔，免去长安尉的职务，升任为监察御史充河东朔方军试复屯交兵使。罢长安尉以后，颜真卿得到一个休假的机会，便再赴洛阳裴儆宅拜访张旭。
    这一次，张旭与他详谈了古今书家的继承、源流和利钝得失，授以笔法，颜真卿从中得到很大的收获和启发。
    有一天，张旭单独把颜真卿叫到东竹林院。
    张旭当堂踞床而坐，命颜真卿坐在旁边的一张小榻上问道：
    “昔日梁武帝观钟繇书法，得出平、直、均、密、锋、力、轻、决、补、损、巧、称十二运笔之诀，你知道其中的要妙吗？”
    颜真卿一一对答如流，也让张旭吃了一惊。
颜真卿最后说：“这补、损、巧、称四法也同样是这个道理：
有点划失势失趣，用其他点划设法救其不足谓之‘补’；省去多余部分，使笔短意长、含蓄有味谓之‘损’；凡作书，落笔之前，先想好整个章法布局和字形上的呼应变化谓之‘巧’；将笔划繁多、结体大的字略加缩小；将笔划简、结体小的字略微放大，使之均匀安排、繁简茂密得当谓之‘称’。”
    张旭听完点点头补充说：“前人曾说，写一横要象扁舟横截春江；写一竖要象冬笋冒出寒谷。乃在于说明字的体貌和精神，静中应包含动态和内在的力量。但并未说到用笔之法。实用笔之法应如执锥画沙。”说罢大笑。
    颜真卿惶惑地问道：“早听说执笔之法应如印泥画沙，到底是怎么回事呢？”
    张旭大笑了一阵才说，“锥画沙最早是褚遂良说的。这是他用笔的诀窍，我也曾三思不得其解。一次，我路过江岛，见江边沙地平旷净洁，令人喜爱，便上前用刀尖在沙地画写，只见刀痕圆润挺拔，明丽秀劲，顿时悟出其中的奥妙。其实，”他一面说，一面忍不住用手拍床大笑说：“这无非就是中锋用笔嘛！笔锋内藏，中锋运笔如用铁锥在沙地上画写一般。锥画沙当然不能用锥杆或锥尾，而要用锥头，也不能让锥倒下来划，而要保持锥头最锋利的部位在沙上划行，逆向行锥，这样点划才深入沉着，力透纸背，痕迹可以经久不灭。其实并无奥妙，褚遂良这老儿真是个野狐精啊！”
    颜真卿恍然大悟。起身再拜，十分激动他说：“今日与恩师一席话，真卿真胜读十年书啊！”
    颜真卿在洛阳裴儆宅住了一个多月，日日与张旭谈古论今，请教笔法，直到休假结束，才告别张旭回到长安。在长安写下“张长史十二意笔法记”，记载了自己前后两次师学张旭的情景和体会。在前后两次访张旭得张旭笔意的当中，在政务方面，颜真卿还做了一件写进个人历史的事情。
那年八月，五原（今内蒙古包头市西北）遇到百年不遇的大旱，天灾人祸，官逼民反；颜真卿被朝廷升任为监察御史充河东朔方军试复屯交兵使，负责去五原察看灾情，清理冤狱，奏报朝廷。
颜真卿一一秉公办理，使冤狱大清，人心大快。
凑巧的是，颜御史刚清查冤狱，惩办了贪赃枉法，侵占民田的太守和地方恶霸，刚要离开五原的那天下午，久旱无雨的天空突然乌云滚滚，
乌云在扩大着，酝酿着，翻滚着，天色昏暗下来，狂风夹着砂石刮得人睁不开眼睛，雷声轰响，闪电像道道光鞭划开了层层大幕……
    “啊！雨！雨来了！”
    颜真卿还没有来得及喊出口，几颗晶光闪亮，葡萄般硕大透明的雨点便“劈劈啪啪”地落下来，摔碎在地上。
    一会儿，雨真的来了，先一阵一阵的，后来便索兴“哗哗哗”地越下越大。
    “雨啊！雨啊！”所有为颜御史送行的人都仰头朝天，张开双臂迎接雨点，喜欢得哭起来。不少人跪下来对天磕头。
    颜真卿仰起头，默默地兀立在那里，一动不动，他的衣襟绯袍全部淋湿了，他顾不得用手抹一抹满脸往下淌的雨水；其实他在五原并没有田地，但作为父母官，激动的心情并不亚于旱地的乡民。
    “御史雨！这是一场御史雨啊！”不知是谁在雨中高喊了一声。乡民齐声呼唤。干枯的庄稼得救了！五原的饥民得救了！谷子喝足了雨水，广袤的原野上又展露出一派生机……
    当然，颜真卿来五原断冤狱和下雨纯属巧合，他只是一个清正的官吏，不是老百姓的救星，可五原的人民都说那场雨是颜御史带来的；直到今天，五原还流传着关于那场“御史雨”的故事哩！
    从醴泉尉到长安尉，再到监察御史充河东朔方军试复屯交兵使，颜真卿先以为官清正、刚直无私知名；等经张旭指点，书法上大有长进以后，他就成了张旭笔法上的继承人，当时人们就说：“张旭草书得笔法，后传崔邈、颜真卿①。”
    从此，他的书名和清正的官名，便一起成了当时人的美谈。

──────────────────────────────—
    ①见唐人李肇所著《唐国史补》卷上。

                                                     《千秋笔》连载之 ④