二．母亲的教诲

    当小院里的桃花，又在和煦的春风里盛开；当屋后横塘边的野鸭，又唱着欢快的歌儿飞来。颜真卿像门前的小树一年年长高了。
    大自然在他面前展开了一幅幅旖旎的画面：
    冰雪化了，变成东风，变成小麦喝水“汩汩”的声音；春天坐着花轿来了；夏天，赤日炎炎，知了在绿叶间噪叫，浓荫满村，乌声满村，蜻蜓停满了菜园无人走过的荚篱；秋在万山深处红着，新霜彻晓。白露染浓了芦花，西风吹送着雁群，一夜惊竹乱扫窗；冬夜充满了温馨，雪下满了全村。小路、树桠、屋顶全白了，一轮浅黄浑圆的月亮从村后升起来。……
    颜真卿对什么都感兴趣，与村上的孩子们一起放风筝，爬上高高的杨树捕鸣蝉；在冻河面上滑冰，用自己做的丝网捉鸟，拾起瓦片使劲斜抛，然后数水面溅起朵朵浅蓝色水花……
    这一切，殷夫人全看在眼里。八岁，正是孩子启蒙的时期，应该把他的兴趣引导到学习方面来。有一天，殷夫人把颜真卿叫到跟前。把爸爸临终的遗训告诉他，又讲了一番读书写字的好处，要他从今开始读书识字，不可贪玩。颜真卿是个听话的孩子，立即点头应允，照妈妈的话去做。
    殷夫人转身从房里取出一盏小油灯，叫颜真卿把灯点亮，颜真卿点了一会，点不亮，仔细一看，灯芯太短。殷夫人笑吟吟地从头上拔下银簪交给颜真卿，要他把灯芯拨出来。颜真卿接过银簪，刚开始拨，殷夫人一把抓住颜真卿握簪的手，高兴地说：“这就对了，执毛笔的手和握簪拨灯的姿势完全一样，这就是著名的“拨镫（灯）法”。原来，殷夫人并不真叫颜真卿点灯，而是在教他握毛笔的姿势哩！
    握毛笔的姿势要自然：先用拇指、食指和中指捏住笔杆，再用无名指（第四指）的末节向外撑住笔杆，小指靠紧无名指下方，拇指以外的四指要并在一起。手心要空，手腕要平，并稍离桌面。笔杆要握直，手指离笔尖不要太远或太近，身体要坐端正，不要斜坐或侧坐。颜真卿很快学会了，他毕竟在“抓周”时就握过笔的呀。
    接着，殷夫人又教颜真卿点、撇、横、竖等用笔的基本方法。颜真卿吃力地握住笔，写呀描呀，不一会，弄得手上、鼻尖上都是墨。出汗了，用手一揉，简直成了大花脸，连眼睛鼻子也分不清了。殷夫人赞许地看着儿子，她喜欢他什么事都认认真真、一丝不苟的态度，看见弄成大花脸，不禁笑起来说：“今天就到此为止吧！”但颜真卿很有兴味地继续写，一直到天黑掌灯时分，殷夫人把那盏拨出灯芯的小油灯点亮才放手。
    为了练执笔的硬功夫，殷夫人以后还在他执笔的腕上放一小碗水，或在他手心里塞一只鸡蛋，笔杆上挂一串铜钱。据说，这样练习执笔，能使手腕平、手心虚，手指实，效果很好。
    简单的练习，容易使人感到疲劳厌倦；重复的笔划，不免专人觉得单调乏味。但是妈妈告诉他，学字和学其他东西一样，要打好基础。好比造房子，万丈高楼平地起，必须根基牢固！好比大树，根深方能枝叶茂盛。
    腊月里，北风把破窗纸吹得“呼啦啦”直响，地冻三尺，砚台里结满了冰花。对着冰砚呵了半天，才倒水磨墨，不一会又冻住了，手像红萝卜以的又红又肿，笔杆都捏不住啦。
    颜真卿不住地呵气，搓手，或者站起来跺脚。殷夫人在房里升起一盆火，颜真卿烤烤火，把砚台里的冰烘化。出太阳的晴天，便把小桌移到阳光和煦的窗前，待浑身暖和些再写。
    三伏天，黄牯牛在柳荫下不住地喘气，蜻蜓在河面上飞得很低很低。小屋里又闷又热。坐在小桌前不动也汗流浃背，刚铺开的纸，不一会就被臂上的汗水浸湿了。殷夫人站在颜真卿身后，帮他揩汗、打扇，又找到一只竹筒，剖开，磨滑，做成半圆形的竹片让他垫手臂。
    一年三百六十天，不论刮风下雨，酷暑奇寒，颜真卿手不离笔，天天坐在桌前临啊写啊，日子久了，肘上竟长出茧来。有时候，村上的小伙伴们爬过院墙逗他一起玩，有时隔着窗户把刚捉来的鸟送给他，或者骑在牛背上吹着嘹亮的短笛，故意在他家门前走过。颜真卿心里可活动啦。他想，学书法，有没有近路，有没有诀窍呢？他去问妈妈。
    殷夫人早看出儿子的心思，她放下手里的活计，笑着对颜真卿说：
    “东晋的时候，王献之向他爸爸王羲之学字，王羲之叫人买来十八只荷花缸，放满水，排在院子中央对王献之说：学书的诀窍，尽在十八缸水中，你将十八只荷花缸里的水写完，诀窍自然学到了。”
    什么时候才能写完十八缸水呢？写完十八缸水，字早学好，还用诀窍干什么？颜真卿不无失望地以为妈妈在骗他。
    “正是。”殷夫人止住笑容认真对颜真卿说：“这就是说，学书没有近路可走，没有诀窍好学，非下功夫勤学苦练不可！吾儿岂不闻东汉大书法家张芝临池学书，池水尽黑的故事么？”颜真卿这才恍然大悟，羞得满面通红。
    孤儿寡母的生活，艰难自不必说。虽然颜元孙也经常看望他们，接济些钱米，关心颜真卿的学习。但先天二年（公元713年）二月，颜真卿五岁那年，元孙便离开长安到滁州当刺史去了。家中的经济一天比一天困难，可殷夫人还是咬紧牙关，节衣缩食，变卖东西，千方百计凑些零钱买纸笔，供孩子们学习之用，不久，家里除一点破破烂烂的器具外，已空荡荡地一无所有，再也没有什么值钱的东西，连殷夫人自己头上最后一根银簪也拔下卖了。
    买不起纸笔，村东有座草房，住过一个孤苦无依的老婆婆，老婆
婆死后，房顶倒塌，只留下几堵土墙颓立在那里。土墙用黄土夯成，上面早有不少孩子的手迹，放牛、割草的孩子走过，总喜欢用树枝或镰刀在上面写写划划，写个自己的大名，画个乌龟王八或牛头马面，以留下一点歪歪斜斜的笔迹为满足，其实大多出于无心，
      颜真卿早听妈妈说过，有些纤弱的字平放还不错，一挂起来就显得站立不住，像刚学走路的孩子，扶靠着器物能走，一离开就跌倒。真正高妙的书法，不仅要平放着好看，还要经得起挂。他想：不用纸，不用笔，直接在黄土墙上练字，不仅可以不要买纸笔的钱，还能使自己的字站得住，挂得起，写在墙上不就等于挂在墙上吗？
    颜真卿急忙把自己的主意告诉妈妈，殷夫人一听就流泪了。殷夫人流泪不是为了钱，而是想到，孩子学习刻苦，会动脑筋，而且，小小年纪，已经懂得生活的艰难，理解妈妈的苦衷了。
    用树枝当笔，在墙上写；以后他又用芦杆削尖代替树枝，用秃笔蘸水写，效果就更好。写塌了黄土墙。又将黄泥捣碎，和上水，捏成一枝枝“黄泥笔”，放在屋檐下晾干，“黄泥笔”多得颜真卿一辈子也用不完。
    村西的张秀才告诉颜真卿：要说练字的效果，“黄泥笔”似乎不如芭蕉叶和柿叶。他在缺钱买纸的时候就试过，效果很好，他劝颜真卿不妨试试。张秀才是个考了几年均未中式的人，心地好，肯帮助人。他还说，西邻吕老头家种的芭蕉最好，茎杆细，叶子肥大，可以讨些来栽栽。    最后当然不忘夸颜真卿几句，说些前贤畏后生之类的话来抬高抬高他自己。
    吕老头为人热情慷慨，听说练字要芭蕉叶，当下就摘下一大捆，又挑选了几株叶子肥大的连根挖到颜真卿家院子里栽起来。殷夫人知道，嘴上说“这孩子不懂事，怎么可以麻烦老人家”，心里却暗暗高兴。
    几丝丝雨，几片片风，不多久，院里靠东窗的一排全活了。夜雨落在蕉叶上，隔着窗，“的的嗒嗒”地挺好听；天晴的时候，太阳一照，蕉叶的翠色映上窗纱，连窗格子都染绿了。嫩蕉叶从曲卷的蕉心抽出，嫩嫩的，鹅黄色，又肥又大，慢慢再变成翠绿。但颜真卿舍不得采，据吕老头说，新蕉叶马上采，容易弄伤芭蕉树。正犹豫呢，哥哥上卧牛岗带回许多柿叶，颜真卿洗净，取笔一试，不由欣喜若狂，真是软硬适中，厚薄合度，简直比蜀中出产的彩霞金粉龙凤纸和上等的松花笺还好写，张秀才的话一点不错哩，这才想起上次忘了谢他。
从此，颜真卿除用“黄泥笔”在砖墙上练字，又以蕉叶、柿叶代纸，在母亲的教诲下勤学苦练。书法功底越来越厚实，渐渐地，在远远近近的村镇上，有了小名声啦！

                                                   《千秋笔》连载之 ②