舍不得丢弃的“北京大底鞋”

李爽

所谓的“北京大底鞋”，因其产地北京，又因其鞋底比鞋帮要稍大一圈，因此称其为“北京大底鞋”。“北京大底鞋”有两个特点：一是黑鞋面、白鞋底，显得特别漂亮；二是鞋的前脸儿方头、肥大，穿起来特别舒适。由于其鞋面的条绒漆黑，鞋底的白色塑料雪白，二者形成强烈的反差，无论男女，穿在脚上都显得特别干净利落，是七十年代爱美的青少年最流行的鞋子。

1976年冬，我中学毕业后刚刚参加工作，报到的头一天，在报到的人群中，发现一位身材苗条的女孩站在我的身边。我端详了她几眼，两条辫子又粗又长，慈眉善目的很是端庄，特别是她脚上穿了一双崭新的北京大底棉鞋，显得整个人整洁漂亮。

我主动和她搭话：“你脚上穿的‘北京大底棉’在哪买的啊？多少钱一双啊？”

“是托人在北京买的，5.00元/双，另外还要0.5的工业劵呢”。她看出我的羡慕，得意地回答我。

她的“北京大底棉”真的让我羡慕，遗憾的是我想买却买不到。因为我家根本没有北京的亲属，也不认识谁去北京公出，更没有北京的工业劵......我只能自己暗自沮丧。

回到家里，我把自己如何喜欢“北京大底鞋”的想法和妈妈讲了，想让妈妈求人帮我买一双。妈妈看明白了我的心思，答应我明天上班去学校打听（妈妈在学校当老师）。

第二天，妈妈告诉我说：“学校的一位老师随军去了北京，但没有人知道她的通信地址，等有了她的下落我再联系她吧…..”

等待的心情是急迫的，几天之后母亲仍然没有打听着那位老师的下落。看我急不可待的样子，母亲只好领我去商店买了一双沈阳产的仿品。

“沈阳大底鞋”鞋面也是黑色条绒的，只是鞋底的白色塑料换成了咖啡色。因此整个鞋显得黯淡无光，不漂亮、不干净利落，我也不太喜欢。可是也总比我原来穿的那种黑不溜秋的棉胶鞋强多啦！

提起黑不溜秋的棉胶鞋，那是七十年代冬天男女老少普遍穿的棉鞋，黑色的胶底、黑帆布的鞋面，夹层里面塞满了落地的毛毡子，一点都不暖和。在加上做工粗糙，外形似难看的鲶鱼头，作为爱臭美的女孩，谁都不喜欢穿这样丑陋难看的鞋子。

那时候的冬天特别冷，三九严寒的时候，气温要下降到零下二三十度，所以鞋子的保暖是非常重要的。年轻的我，那时脚出汗的现象非常严重。刚穿了一天的鞋垫，就会被我的脚汗湿得呱呱透。为此，我不得不取出来湿透了的鞋垫，换上干燥的玉米包皮。为了让自己的脚舒服一些，我把玉米包皮用木梳梳成细条，然后再垫到鞋里。晚上回家，我赶紧取出湿透的玉米包皮，放在热炕头烤干，第二天继续垫进鞋里。干燥的玉米包皮就这样的周而复始的用，俨然成了我最好的鞋垫。

这种黑不溜秋的棉胶鞋我是实在穿够了，记得我每天晚上掏出来的玉米包皮都是湿漉漉的。再者，棉胶鞋黑不溜秋的外表也实在太难看了，我已经是参加工作的大姑娘了，真的想把自己打扮的漂亮一些，所以我还是接受了这双仿造的“沈阳大底鞋”，虽然它远不及“北京大底鞋”那样漂亮，但总比棉胶鞋漂亮多了。

我穿着崭新的“沈阳大底鞋”上班了，同志们纷纷向我投来羡慕的眼光，可是我依旧高兴不起来。每每看到别人穿北京大底鞋就羡慕的不得了，恨不得自己也马上穿上一双，那该多神气啊！

几天后，下班回家的妈妈刚一进屋就告诉了我一个好消息。妈妈满脸微笑地说：“随军的那位老师来信了，她在北京一家学校教书，还上了北京户口，享受和北京人一样待遇......”。

“太好了！那就赶紧给这位王老师回信，求她给我买一双北京大底鞋吧！”我哀求妈妈。

还别说，这位老师还真够意思，一周后我就收到了她寄来的一双北京大底鞋。

漆黑的条绒鞋面，雪白的白色塑料鞋底，正是我心中最理想的那种“北京大底鞋”。我穿在脚上试穿一下，不大不小漂亮极了；随即又马上脱下来，拿在手里反过来调过去地把玩欣赏，心里高兴的那个劲啊甭提了，既舍不得穿，又爱不释手地放不下。

我非常珍惜这双来之不易的鞋，一定要等上班才穿到脚上。如果不小心碰上一点泥土，我恨不能马上用刷子刷干净，平时，我总是用抹布把白色塑料鞋底的底边擦得雪白。自从穿上这双鞋之后，我觉得自己的形象漂亮多了，人也显得格外神气。还有一点体会是，“北京大底鞋”比起棉胶鞋既舒适又暖和，我十分珍惜它，特别是有些公共场合时，我相信穿着它一定会为我的形象加分。

冬季里的一次雪后，我和同志一起清理单位分担区的积雪。经过一个上午的紧张劳动，鞋里鞋面灌满了雪，回到热屋子里，尚未来得及打扫雪就融化了，鞋面也湿了。中午回到家里，我就赶紧脱下“北京大底鞋”，放到地炉子的热铁板上烤干。又急忙脱下被雪水弄湿的衣服洗了起来，忘记了放到地炉子热铁板上的“北京大底鞋”。结果，雪白的白色塑料鞋底被烤出了两个焦黑的大窟窿，烤化了的塑料冒出了一股刺鼻的气味。

“咦，什么味道这么呛人？糟了！一定是我的鞋被烤化了！”我急忙放下手里正在洗的衣服，赶紧去地炉子处拿鞋。当我用力拿起鞋子时，已经融化的塑料底仍然黏糊糊的粘在铁板上，并拉出一条长长的白色胶状物，鞋底的脚掌处露出现两个拳头般大的焦黑窟窿。我一看就傻眼了，那可是我最心爱的大底鞋啊！刚刚穿了没几天，我的虚荣心尚未享受够，如今竟毁于一旦......我禁不住放声大哭起来。妈妈闻声跑来，看看烤化的鞋子安慰我说：“可以修好的，明天我求邻居修鞋的王大爷给重新钉上个胶底就好了”，我半信半疑地等待明天。

第二天，王大爷在鞋底的露窟窿处钉了个厚厚的胶底，大底鞋也因此变得又重又蛮。鞋底儿不平，穿起来还有点硌脚掌，尽管这样，由于我对“北京大底鞋”的情有独钟，舍不得丢弃，这双被烧漏了鞋底的“北京大底鞋”仍然伴随我度过了一个温暖的冬季。

九十年代，辽北小县城的人民生活水平已经有了很大的提高，“北京大底鞋”逐渐地退出了时尚鞋款的舞台，各种皮鞋、布鞋、胶鞋、琳琅满目，连具有百年历史的老字号“老北京布鞋”产品也更新换代了，以致市面上的北京大底鞋彻底脱销了。

一次，我在夜市闲逛。偶然发现一个摊贩正在叫卖“北京大底鞋”，我循声赶了过去，几经查看果然是真品。询问摊主怎么还有这种老商品？他坦诚地告诉我，这些东西是商店的老库底子，没有钱给职工开资，现在拿出来顶账给职工作为工资。既然是纯正的“北京大底鞋”一定要多买上几双，我就像发现了新大陆一般一下子买了5双鞋。给老公2双，我自己留3双。

当年的“北京大底鞋”给我留下了美好的印象，我永远不会忘记……