10个小时，能做什么？喔，当然，这么漫长的时间，完全够得上击沉一艘航母，血战一回四平，打下一座锦州，甚至丢下两颗“小男孩”。

当然也可以用来睡个饱觉，甚至打场惊天动地的麻将，逛个落英缤纷的街，然后兴高采烈地看着短暂的人生在鸦片般的快乐中被消磨了一天。

众所周知，我是在套用钱德勒的笔法。我要说的其实是昨天，10个小时看了4部电影，中途除了做了餐饭上了几趟厕所，大概什么惊天地泣鬼神的事也没干。

按照顺序是：革命往事、特丽丝塔娜、杀无赦、百万美元宝贝。

上回篇很是批了一顿老克林特伊斯特伍德，现在要向这个老家伙致敬了。当然不是因为《百万美元宝贝》，这片子虽然当年拿了奥斯卡最佳影片，但我对它的评价仍然延续《换子疑云》：模式化、缺才华。

显然是因为《杀无赦》。本来是把它当作一部简单动作片英雄片来看的，不料至少杀出一个《鹿鼎记》。原来这是完全反英雄的。

《杀无赦》可以说是当了一辈子牛仔的老伊斯特伍德对整个西部片的颠覆之作。当然老伊的颠覆不是韦小宝的油滑，而是底层小人物的悲壮和深沉，用最悲壮的方式颠覆一切英雄史诗背后的浮夸阿谀，是对一切枪战片中暴力杀戮的控诉。伊斯特伍德从此告别了装酷扮威猛的马背明星时代，而成为征服我们内心世界的真正英雄。

《杀无赦》当年拿了最佳导演、最佳影片、最佳男配角和最佳剪辑。和很多专职导演比起来，老克这个“演而优则导”的家伙，执导成绩单斐然得很，但我仍然更认同他作为演员的不朽魅力。无论什么时候，表象的东西往往要比精神的东西冲击力大得多，也正因此，所以某些家伙要魂断威尼斯。