草婴的译本优劣谈

草婴的去世，报纸与电视上报道的挺多，特别是中央台的新闻节目里，也播放了一条专题节目，对草婴的介绍的文字的内容，却似乎是某报纸上的一个新闻分析，基本是把报纸的报道给朗读出来了。

似乎翻译家的去世，能有这么大反响的，还比较少见。

对草婴最早的印象，是在学校里读的一本上海译文版的《复活》。当时，初拿在手里，是五体投地地予以崇拜的敬意的，但是，读了开头，竟然觉得犹如琼瑶小说那般顺畅，一个上午的课下来，竟然把这本书给读完了。

当时的感觉，就觉得小说无限的浅薄，这哪里像是一个大文豪的作品？

印象深刻的是，男主人公在冰原上诱奸女主角的情节，作者在这里用了一大串引号，省略那些不堪的描写，觉得一个作家竟然能够如此照顾读者的眼球，确实觉得是很惊厄的。想想当代中国作家对性描写的趋之若鹜的乐此不疲，实在要感到托翁小说的含蓄与收敛。

当时的印象是草婴的译文太简洁，太中文化，失去了外国语言的曲拐连环的悠长味道。

再后来读了汝龙的《复活》译本，立刻感到厚重之气扑面而来。仅仅是小说第一段的描写，一个长句子，就足以凭着它的一气呵成的气势，让人震慑得五体投地，而在草婴的译本里，这样的厚重感，只能觉得是一种废话的罗里罗索，缺乏深刻的内涵。

从那以后，对草婴的译本保持了足够的警惕。

后来买到了一本肖洛霍夫的《新垦地》，初看时，小说的清新笔触，令人感到耳目一新。译本的确也体现了草婴翻译的简洁、中文化的特点，但是也失去了肖洛霍夫的深沉与意蕴含蓄的特征，与金人译的《静静的顿河》相比，完全是两本不同语言风格的作品。

因为对草婴译本的不满意，后来又特意买了一本湖南人民版的《周立波文集》，里面收有周立波翻译的《未开垦的处女地》。虽然周立波在小说创作中的语言是清新的，但是翻译的文字还带着局促与生硬感，并不流畅，读起来的感觉比草婴的差远了。不过，草婴的味道太过中文化，一直是自己加以抵触的。

再后来又买了一本花城出版社出版的巴甫连柯著的《幸福》，译者也是草婴，小说读下来，简直是一本最低劣的三流小说，但这本小说却曾经是斯大林文学奖的获奖作品。草婴的译本，让这样的小说，再次通俗浅显化，当然原来的小说也不是什么伟大的作品，但是草婴的译本无疑让原文的连绵修长的风味一扫而尽，而一旦原文的意境用中文的简洁来表达的时候，便显得一目了然，毫无内涵。

因为草婴的去世，把家里的《战争与和平》又拿出来了。当时最早买的是上海译文版、由高植译的《战争与和平》，读起来诘屈聱牙，过分带有原文的特点，读起来很不爽快。连胡风在回忆录里也称高植译本译的不好。

后来一直想找到该小说的一个好的译本，曾经看过人民文学出版社五十年代出版的董秋斯译本，也没有觉得有什么特别符合心仪的地方。后来看到人民文学出版社出了一套刘辽逸的译本，立刻毫不犹豫地买下来了。刘辽逸曾经译过高尔基的《童年》，其文笔的流畅与隽永，堪称译文的经典。刘辽逸的译本的确是流畅至极，看起来十分悦目，但总有一点不满意，就是缺乏一种厚重感，像汝龙的那种荡气回肠的厚重感。

遗憾的是我手里没有草婴的《战争与和平》译本，其实假想一下，用草婴的译文风格翻译《战争与和平》，肯定是流畅极易阅读的。能把《战争与和平》用极简洁的文字转换成中文风格，也是一种独特的体验，一刹那间，竟然在这样的时候，涌上了购买一套草婴版的欲望。对《战争与和平》这样的黄钟大吕的作品，的确是书案上不可或缺的书中极品。用不同的翻译风格，从多种角度，来尽可能地体现这部伟大著作的细微处的精华，是值得去做的一件事。从这个意义上讲，草婴的译本有他的独到价值吧。

在罗曼罗兰所写的《名人传》中有有一部专门的“托尔斯泰传”，该传中对《战争与和平》推崇备至，认为它的优点，是表现了青春的感受，而到了《安娜 卡列尼娜》的时候，小说里已经进入到一种婚姻的生活了，青春的味道严重削减，而到了七十多岁之后创作《复活》的时候，只有在小说里的回忆中，也就是男女主人公在年轻时发生的那么一点苟且事的时候，才残留着一点青春的遗痕。罗曼罗兰由此认为，青春气息的含量决定着小说的优劣与品位，他认为《战争与和平》是无可替代的，代表着作者创作的最高水准，也最让人喜欢。由此我们可以看到，老气横秋在文学创作中是不讨人喜欢的，中国有“少不看什么，老不看什么”的说辞，典型地反映出不同的年龄有不同的阅读趣味，与相应的滋养，而那些蕴含着青春气息的作品，正是中国古典文学能够升值的重要原因。《聊斋》、《红楼梦》中的青春的含量，正是今天它们受人吹捧的原因。而那些枯燥乏味的作品，正集中在那些说教类、暮气沉沉的作品中。《镜花缘》只有半部可读，正是因为前半读描写了一帮鲜活可爱的青春少女，而到了后半部，只有套着少女面具的老学究在那里遥控指挥，自然令人觉得乏味无聊。所以可以说，罗曼罗兰指点出的一条“文学的青春性是追捧原因”的规律有着其存在的空间与合理性的，近年来，中国的茅盾文学奖受人诟病众多的原因，恰恰是它内容的老旧沉闷，像《繁花》是一个六十岁的老男人描写各种时代的男人“嫖”经历，根本不涉及到人的心灵，这些文艺作品让出的巨大的情感空间，便由网络文学如《花千骨》这类直逼人类的真情实感与青春激荡的作品来填补了，可以说，当代中国严肃文学自决于读者，正是因为它们自已的暮气太重，拒绝了青春的遐想与期盼。

回到草婴，也许草婴在使俄文中文化的大业中有着自己独到的贡献，但他与其它的翻译家相比，也在他的过度中文化的翻译过程中给人带来某种遗憾。对老人的去世，表示哀悼。他的译文，更容易被习惯于中文叙述的读者接受，这是他的贡献吧。