我住的这个地方位于城市的次边缘地带，所谓的次边缘地带就是正在或者将要变成城市的一份子，生活在这样一个地带可以看到各式各样的人，听到各种不同的声音。这个地方虽然地方不大，但是饭馆，药店，理发店，按摩房应有尽有，更让我感觉到这里将要被城市化的一个重要标志就是，这里的停车也要收费了。这在几年前是想都不敢想的事情。这事还要从我住到这里的那一年说起。

我2007年已经开始住在这里，那个时候这里还是农村，很多公交车都不到这里来的，村子前面连通城市东西的那条高架道路正在修建，每天从这里上下班都会弄得一身泥，那个时候这里停车是不存在收费还是不收费的，但是那个时候这里的按摩房确实是比现在多。

村子以前有南北两个片区，南片那里还有一个比较大的厂子，这个厂子据说为了当地的GDP奉献了很多东西，为了转型升级，这个对城市有着污染的厂子如果接着污染这个城市的话，同厂子外面墙上的“加快企业转型升级”的牌子有些不符，所以这个厂子需要搬迁，搬迁到一个认为它不会产生污染的地方去。

这个厂子搬走之后，村子的南面也被拆除了，开发商计划在这里将成城市的新天地，虽然这个新天地和别的地方没有什么两样，但是有人说它是新天地，我们就要跟着说，不然就属于跟不上时代的潮流。

南村撤除之后，北面的这块地方成了很多人居住的地方，所以这里的饭馆，药店，理发店增加了不少，但是按摩店和之前相比的确少了。之前，在大陆上面鲜见的汽车还是慢慢地多了起来，什么奥迪，大众，日产，这些车子一天比一天多起来，同时这个地方的出租车也多了起来。

出租车多起来主要是因为这里本来就是一个出租车司机居住比较多的地方，这个地方处于城乡结合部，司机们在这里交接班也比较方便。车子越来越多之后，村子里的停车问题日益突出，所以急切需要手段来解决目前这样一种状况。于是，村子在每个入村口都建了一个收费的栏杆，旁边还装了一个显示器，显示器的上面显示的是村子里面剩余的车位，还是有当天的日期和天气情况，但是我每天从那里经过的时候都会发现这个显示不是日期不对，就是天气不对，有时候显示器告诉我今天是晴天，结果老天爷却下了雨；有时显示器告诉我今天下雨，结果今天却是晴天。

但是，显示器有一个显示的永远都是正确的，那就是村子里的停车位永远都不够用，不管是晴天还是雨天，不管今天它显示的日期到底是对或者是不对的。为什么说显示器显示的这个东西是正确的呢？因为每次我出村口的时候都要经过一片很大的停车场，这个是村子里面预留好的，听说是只有这个村子里的户口才能把车停在这里，而那些出租车要是停在这里的话就要按照停车的时间进行收费。所以显示器显示停车位不够用成了收费的借口，而这里显示的停车位永远都不够用也成了村子对这些出租车和其他车辆进行收费的证据。

在这个收费的地方，有两条杆子拦了起来，两边只预留了两天狭窄的只能经过一个人的通道，所以这就导致一些在这里做生意的电动三轮车过不去的情况。这个情况我遇到过一次。一天晚上，一个人骑着电动三轮车出去送货，经过这个收费站的时候，却从那个狭窄的人行过道里面怎么都出不去，没有办法，这个人只好从机动车道那里通过，但是在收费岗亭里面收费的那个人却无论如何都不给他将那个栏杆升起来，一个重要的原因就是这个人的电动三轮车没有村子里面发的那种收费卡，那个骑三轮车的生意人和收费的人吵起来，收费的人一直说：“你好，收费五元！”生意人说：“我这个不是机动车，而且我是在这里住着的租客，每年我光房租都要交给你们村子1-2万，我连通过这个栏杆的权利都没有吗？”收费的人说：“你好，收费五元！”生意人没有办法只好将车子停在路中央等着收费的人将栏杆升起来让自己过去。

僵持了有半个小时的时间，收费的人仍在在嘴里说道：“你好，收费五元。”生意人说道：“我是这里的住客，我有这个权利。”收费的人说：“你的户口不在这里，你不是这里的人。你好，收费五元。”生意人说道：“我每年给你们这么多钱还不算是钱？”收费的人说：“交钱是你心甘情愿的，不怪我，你好，收费五元。”

生意人最后没有办法只能给收费的人五元钱，后来我再也没有见过这个生意人从这个村口经过，听其他人说这个人去了外地，也有人说这个人回了老家，他给别人说要找一个属于自己的地方。我不知道这个生意人去了哪里，我只是想要问那个收费的人，你是这里的人吗？恐怕连他自己都不能说自己就是这里的，但是人就是这样的，当他们头脑当中认定自己是什么的时候，他们自己就认为自己是什么，其实他们什么都不是。

村子里的栏杆现在还存在着，每天都会在有汽车通过的时候将栏杆升起，然后放下，我想栏杆的升起和放下看起来很简单，但是真实的情况却是它将人与人之间的关系一天接着一天，一次又一次地割裂开来，知道大家彼此都无法承受，便永远都不会在相见。（完）