威尼斯：不堪承受之美

　王兆贵

　　假如有人说，到这个世纪末，威尼斯将会被大海淹没，成为一座沉睡于海底的都市，你可能以为这是危言耸听。在去威尼斯之前，我也把个预言看作是杞人忧天，根本不相信这座有着1,500多年历史的世界名城，会由海上明珠变成海底明珠，会由文化遗产变成文化遗骸。直到我走近它时才感知，尽管它还不至于真的会消逝，但这个名声远播的水城确实面临着非常严峻的威胁。
　　到达威尼斯时已是深秋，灰蒙蒙的天空淅淅沥沥地下着小雨，湿漉漉的船只密密麻麻地挤在岸边。站在候船码头上极目了望，威尼斯主岛就像一座巨大的珊瑚礁，浸泡在浩浩荡荡的海水里，那种感觉只能用“风雨飘摇”来形容。进岛后，你再向大海望去，高涨的潮水似乎顷刻间就要溢过堤坝，漫向孤立无依的城池。这很容易就让我联想起《白蛇传》中的“水漫金山寺”。面对海水张力的冲击，人的视觉很难再保持平衡，“岌岌可危”的念头便会油然而生。
　　威尼斯的美景得益于水，威尼斯的风情离不开水。在这座主岛上转悠一圈不过半天时间，但不管你走到哪里，映入眼帘的都是一幅幅充满诗意的水粉画：蒙蒙的天幕下，飘洒着细细的雨；细细的雨丝里，蜿蜒着窄窄的巷；窄窄的水巷上，拱跨着弯弯的桥；弯弯的小桥下，流淌着清清的水，清清的水面上，滑行着尖尖的船……大街上水光可鉴，到处都搭有供人行走的临时板桥。据介绍，在多雨的季节里，地面水流成河，游客们只好踏着这些临时桥板通行。我们在小雨中一路走来，看在眼里的是风光旖旎，踏在脚下的却是泥泞潮湿。
　　水为威尼斯营造出无限的欢乐，同时也给威尼斯造带来了无尽的烦恼。据专家预测，全球在90年之后，将有11处美景从人类的视线中消失，其中就包括威尼斯。由于大陆板块漂移、地球变暖、海平面上升、地下水开采等诸多因素，威尼斯正以惊人的速度不断下沉，在过去的百年内下沉了23厘米，再下沉23厘米只需要短短50年时间。威尼斯人生活的中心—圣马可广场只高于警戒水位30厘米，每年有三分之一的日子泡在水里。如此严峻的危局，仅靠筑堤固坝、修修补补，不能从根本上解决问题。威尼斯面临的厄难，已引起了世人的关注，科学家们也纷纷献策。为保护这座华美古老的城市，威尼斯人已经和正在采取一切可能奏效的措施。拯救的办法无非是修堤、建闸和往地下注水。不论是“摩西”计划还是甘博拉蒂方案，成功的预期至少还要十年之久。资金预算不得而知，代价无疑是高昂的。
      威尼斯确实美。为它的美景所吸引，每年涌入主岛的人流络绎不绝。这个人口仍在减少、目前只有6万居民的水城，仅2007年游客的人数就达2100万人。但在威尼斯，维护“美”、承载“美”、负担“美”却成了当地政府的一个难题。据现任市长马西莫·卡恰里说，国家没有足够的财力支付包括修复建筑、填高地基、清理沟渠等方面的费用；由于所有的物资都要靠船运进来，这里的生活费用要比20公里外的莫利亚诺高两倍，只有那些富人或从祖上继承了房产的老年人才能负担，年轻人根本承受不起。
　　水多的地方，桥自然也多。威尼斯有五百多座桥，其中最有名的当属叹息桥。圣马可广场旁运河上的这座叹息桥，是古代法院向监狱押送死囚的必经之路。囚犯在过桥途中，一般都会停下脚步，透过桥上的小窗看一眼美丽的街道，不由自主地叹一口气，因此称为叹息桥。这名字透露出来的意蕴，近似于我国民间传说中的奈何桥。据说，如果恋人在叹息桥下接吻，爱情就可以天长地久。站在叹息桥上，我仿佛听到圣马可大教堂传来一声凄冷的晚钟，面对浩瀚的泻湖，回望泪流满面的威尼斯，我的内心发出的却是另外一种叹息：奔流的海水滔滔不绝地与威尼斯接吻，为什么不能保佑它天长地久呢？美于水而殇于水，这也许就是维护生态平衡的自然法则起作用的结果吧。
　　在返程的游艇上听人说，威尼斯有可能在2020年前后限制进岛游客的数量。到那时，你必须提前申请并纳税，获准后才能买机票出发，并按照给定的时间排队进岛观光。如果这条消息属实，如果你已按照“人生必去景点”拟定了终身旅行计划，那么，你现在就应该调整一下自己的日程，将威尼斯列入近期考虑，以便在有生之年得以亲睹威尼斯最后的芳姿。

      附注：本文发表在《人民日报》2009年9月11日【国际副刊】，编辑王小光、王莉。中新网、中国网、中国城、腾讯、新民网、环球资讯、出国在线、留学网、中国天气、沿海网、米站国际、可圈可点题库系统等媒体先后予以转载。

     《人民日报国际评论选编2009》和《人民日报》美文选萃（九）收录。

    本文发表后，从《参考消息》上连续看到多篇关于威尼斯的报道，标题分别是《逝去的威尼斯》《威尼斯不堪重负拟禁“一日游”》《威尼斯变成泽国》《威尼斯“葬礼”如期举行》，后一篇是英国《每日电讯报》网站11月14日的报道，题目是：威尼斯举行特殊“葬礼”哀悼人口下降——已经不足6万，并且还在减少。文中称：由于高超不断增加，已经受损的运河和广场受到威胁，威尼斯也许会逐渐沉默。国内许多媒体也报道了这一消息。这说明本文所述并非杞忧，愈演愈烈灾难正在步步紧逼威尼斯。附图：2009年10月23日图片报道《威尼斯变成泽国》；2009年11月16日图片报道《威尼斯居民为水城举行虚拟葬礼》。