文|高山寒雪  地点|三峡东岳庙

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

【题记】家，是你人生的港湾，是你心灵的归宿，是你幸福的源泉。

回家的感觉真好。特别是每逢佳节的时候，温暖的阳光从窗户射进屋里，阳台上不时传来鸟儿叽叽喳喳的叫声。家，更增加了温馨、快乐的因子。

无论是在阳台上栽花弄草，还是挽起袖子在灶台上料理菜肴；无论是在家里修修补补，还是坐在点电脑上敲击键盘，家，总是一处僻静的港湾，使你疲惫的身心之舟得以停靠和休憩。

自儿子离家上大学起，家，便成了二人世界的主要活动范围，更多的时候是妻一个人的世界。我则在三峡坐拥着另外一个孤独的世界。程式化的生活方式常常使人怀念父母健在时的那些日子。

虽然相距较远，我和妻还是经常去看望父母，特别是在传统节假日，那是非得回去的。即便有了自己的小家，但父母那个“大家”总感觉才是真正的家。无论什么时候，家的大门总是向你敞开的。无论是是劳累、疲惫，还是委屈、失意。

那个家，是一个极普通的家。地是水泥地，墙是一般的涂料刷的，屋里可称之为“凌乱”。父母长年生活所沉淀下来的坛坛罐罐，器什杂物可谓“金玉满堂”。但就是在这个家，给我们带来了快乐和愉悦。每逢节假日，我们姊妹几个不约而同都要回家看看，大家其乐融融，欢声笑语不断。家，就像一块磁石，总是对在外打拼的儿女产生着无形的吸引力。

父亲的所在的厂是个三线厂，建在一个丘陵地带的山沟里，那时交通、通讯都不便，厂里每到周末都要往城区发几趟车，以满足人们的出行。每到休息日，父亲一次又一次地到车站守望着，期盼着奔波在外的儿女们是否归来。就像守望着一种快乐，祈盼着一种幸福。在工作繁忙的日子里，我们回家少了许多。父亲更多的时候是一次次失望而归，嘴里不停地念叨着：怎么不回家呢？有几次，他大清早竟骑着自行车走二十里路，来到我们的小家，在我们上班前把自己种的菜送来，看一眼孙子，然后骑上车匆匆地走了，连早饭也没吃上一口。

那时候，姊妹们多在宜昌，每次回家，哥哥、姐姐、弟弟、妹妹，加上叽叽喳喳的孩子们，整个屋子里充满了欢乐和热闹。母亲从冰箱里把鸡鸭鱼肉拿出来，父亲则一趟又一趟地到菜场买菜，生怕儿孙们吃不好。我和弟弟妹妹则在厨房里“料理”着各种菜肴，交流着烹饪的心得和生活的酸甜苦辣。

我家姊妹多，每到春节的时候，家里就更热闹了。孙子辈尚幼时，父亲便端来一个小茶几，让孙子辈都坐在茶几上吃年夜饭，大人则在一张被父亲弄成“方变圆”的大桌子上吃年夜饭。后来，孩子都长大了，孙子辈便“当仁不让”地坐在大桌子上吃，而可怜的妈妈们则站在孩子的背后，端着碗吃饭。一大家人就是这样在和睦、快乐和并不富裕的氛围中咀嚼着幸福和美满。

然而，当父母相继离世后，幸福、快乐的日子渐行渐远，家，也像没有聚焦的镜头越来越模糊，最后，竟感觉不到它的存在了。每到节假日，思维的惯性往往使人还想“回家”，但这仅仅是一种祈盼、一个愿望而已。人的灵魂就像一缕青烟不知飘向何方。那种祈盼，那种愿望，那种美轮美奂的感觉，随着时光的流逝，最终都没有了归宿。

对于“小家”而言，家是以婚姻关系为基础的社会单位；对于“大家”而言，家是以血统关系为基础的社会单位。每一个人，不管年龄大小、婚否，都有一个属于自己的家。不管你走多远，你都要回到这个家。因为，只有家，才是你人生的港湾，是你心灵的归宿，是你幸福的源泉。