管理好自己以及自己的艺术天地(3)

  ——答广东汕头电台新闻频道“把酒论诗”节目主持人问

   5，你写作涉及的体裁领域都有那些？在整个写作过程中，你经历了哪几个阶段？从事诗歌创作的这些年里，你是怎么看待现代诗的尴尬境地的？是什么支撑着你一如既往地走到今天，并将继续走下去？
    谭延桐：我除了写诗，也写散文、小说和评论，也作词、作曲。只不过是分行的诗和不分行的诗，有形的诗和无形的诗，罢了。所有的艺术都应该是诗的，我坚信这一点。

 我的写作，大体经历了三个阶段：1976-1980是一个阶段。这个阶段，我处于摸索状态——那时候的参照物极少，我只能自己摸索。1980-1988，是一个阶段。这个阶段，我处于探索状态——探索，意味着寻找真正的自我。这是一个蝉蜕蝶化的过程。1988年至今，进入完全的艺术自觉，不追风，不跟潮，安守内心，圆转入神。现在的我，可以说是，坐看风云，狂醉养天真。当然了，这只是一个大概的分野。实际上，任何一个人的写作都是赓续的，一步一个台阶走上来的。

 诗歌是所有艺术的先锋军。它冲锋在前，厮杀在前，时代跟不上，或跟得累，跟着跟着也就不愿跟了，怎么跟也跟不上了。我们这个民族，大部分民众都在为生计奔忙，即使摆脱了生计的挟迫，也大多陷入游戏、娱乐、感官刺激的漩涡，活得越来越实际越来越物质化，哪里还会有热情、精力和恒心去攀爬精神的高峰呢。在这样一种背景下，诗歌不尴尬才怪呢。而且，还会继续尴尬下去。不信，你就等着瞧吧。有人说，等我们的国民物质生活提高了，自然而然地就会把精神生活放到正当的位置上去了，艺术就会大放光彩了，这绝对是谬论，无稽之谈。我认识不少商人，或者说是暴发户，当年他们穷困时还买书读书甚至写书，而今得了财神的青睐和赏赐，却连书的影子也懒得理了。他们可以整天地花天酒地，吃喝嫖赌，就是不再热衷于精神的养育。这是一种非常普遍的现象。再举个例子吧，我今年6月去贵州赫章参加了全国第四届散文诗笔会，感触也是一样的：赫章是个有名的贫困县，尽管贫困，他们却是把这届散文诗笔会当作全县人民的庆典和节日来过的。我参加的全国性的笔会算起来也不算少了，比他们经济发达的市区有的是，却没有一个像他们那样重视文化重视诗歌的。例子有的是，再比如，那个遥远的希伯莱民族，就在他们吃不上穿不上的时候，他们并不是忙着去解决具体的生活问题，而是把信仰和精神放在了第一位，从而发明了一颗震惊世界的精神原子弹——基督教文明……难道，这还不能说明问题的实质吗？

 当然是信念和热情支撑着我一步一步走到今天的了。是的，是信念，是热情，他们是我的左膀右肩。我知道，在这样一个年代，做一个诗人便意味着不断地受冷落受欺负，难堪和悲壮也是难免的。但我是为我心中的上帝负责的，我不计较这些。我心喜欢，上帝悦纳，就不计较那么多了。人生充其量三万多天，真的没有那么多时间去计较。计较的话，我早就不写诗了。拣破烂，擦皮鞋，也肯定比写诗要过得好——从物质利益上来说。
    6，你已经步入不惑之年，回顾个人的创作历程，有没有让你特别难忘的事，特别感谢的人？你是什么时候开始在网络上发表作品的，你怎么看待网络诗歌对传统诗歌的冲击，网络诗歌的利弊都有哪些？

 谭延桐：难忘的人和事是非常多的，我都一一把它们或他们镌在心里了。我的心灵就是一座碑，就是一个博物馆或纪念堂，时间是无论如何也抹不去这些的。一句话，我自始至终懂得感恩，感恩人世间的一缕阳光，一滴雨露，一丝温暖，一句祝福……谢天谢地之前，我先谢他们。是他们给了我“加添心力的饼”，是他们帮着我，把我自己举了又举，举到现在这个高度的。

 在网络上发表作品，这是今年的事情了。即使发表，也发表得很少。虽然前几年我也和友人创办了一个“极光诗歌论坛”，而且现在一直在办，但我从未在网络上发表过任何作品。我在济南时，百灵网的老总找过我多次，要给我做一个“网页”，我拒绝了。那时候我总觉得，网络太杂太乱，我不喜欢去添乱。现在觉得，闹中取静，也不失为一个好办法。毕竟，网络和其他媒体相比，是最公平最民主最自由的一个地方。可以八仙过海——就看你是不是仙了，也可以虎踞龙盘——就是你是不是虎和龙了。网络给诗歌注入了生机和活力，这是公认的。但是，在网络上表演的诗人太多了，这不是好事。诗歌毕竟不是表演出来的。
    7，你的诗歌观点中提到“有魔力的诗歌是能够活一万岁的”，你怎么理解“永恒”这个话题?你的诗歌写作是否为了追求个人的永恒存在？你认为写作的意义是什么？
    谭延桐：永恒？永恒就是永远不变永远存在吧？从这层意义上来说，生老病死就是永恒了，人性、人欲、人道、人伦、人际、人情、人权、人事等等就是永恒了，梦想和现实之间的悖论和冲突就是永恒了……但我所理解的“永恒”，还远远不止这些，或者说是并不这么简单。你给你的生命留下了不可磨灭的雕像，给灵魂留下了矗立于天地之间的高塔，给艺术留下了不可替代的形象或图像……我认为，这就是永恒了。

是的，永恒存在，是我的一种追求，或者说是渴求。我一再地嘱咐自己，不要生锈，要发光，就是在追求永恒的道路上永不回头。我认为写作的意义都在这追求之中了。
    8，你觉得作为一名诗人都有那些责任？

 谭延桐：责任，就是首先要管理好自己，管理好自己的艺术天地，就像日月星辰管理好自己的天空一样。具体地说，就是不要亵渎生命，亵渎文字，对得起上苍赐予的这独一无二的生命，也对和起每一个前来帮忙的文字。