麦子先生最近和高考作文打得火热，惹得我有些内急。村里的公务栏上天天贴高考作文，十里八乡的都来瞻仰，大家都指指点点。

在所有人里面，莫小楼最积极。人家要求不少于800字，他一定要写8000字，难怪当年高考数学不及格。这厮和文字有天生的一段姻缘，下辈子一定会变成汉字，还要是黑体的。至于林有财，他要是变成汉字，是一定要带下划线的。

说到林有财，我的情绪又高了起来。麦子说要写《旧书》，其实是跟我商量，关于这一点，村长压根就不知道。我其实写了两篇，都是应景的，是专门用来挣钱的。说到这里，我该告诉你真相，我这几天一直在写高考作文，目前写了近三十篇，还要继续写下去。甜瓜虽然下市了，还有樱桃，还有桃子。你知道的，杨甜瓜虽然口口声声让我别写了，但是她还在没命地吃水果，而我就是一棵水果树。当年地主婆就是这么对待长工的，并且，这个长工还心甘情愿。

再说林有财的事。旧书两个字，一下子勾起我对老林的美好回忆。在我眼里，老林就是一本旧书，考证如下：

老林的脸上有高深莫测的波浪线，如果老林是一本旧书，一定是一本线装书。

老林有一本书叫《锦衣》，颇受中老年妇女的喜爱。

老林经常沉浸在他的侠客世界里不能自拔，还经常强迫古代的女子为他端茶送水。

和老林在一起是旧书般的温暖。（这一点其实我是很不好意思说的）

等等

村里的旧书不少，新旧程度也不一样。柯一猫和千里踏雪是新书上架，但是很多年前就出版了，装嫩而已。尤其是千里踏雪，凑近一看，旧得吓死人。按下不表，省得吓死人。

谁又不是谁的旧书呢？

慢慢地老了，时光都有些累了。

昨夜风好，月光朗朗，我和杨甜瓜谈心，说到三十年后，也许有一个早离开的，剩下的该多么悲伤。

说着说着就睡着了。

我现在很不忌讳说悲伤的事情，说得多了，就像把一本旧书放在箱底。

至少，在这个世界上，有人专心看过我这本旧书，而且，在她眼里，还是本不太讨厌的书，这辈子就满足了。

想起德清那个夜晚，我和老林穿过清冷街道的情景。

老林在我耳边唠唠叨叨说了很多，是有关一本书的注解的。

后来我们去吃夜宵，我的胃忽然好了起来。

再后来，我们一起散步回到宾馆。老林鼾声如雷，封面起起伏伏。

我们继续走着，继续写着，盛夏的天空一片明朗。