你曾经熟悉，又似乎远去了的生活用具，在你的手边不经意就丢弃了，起码也有四十年的沉淀，那夏日的凉爽，冬日的严寒，在物件上的记忆，看不见也就想不起来了。

不是价值，因为情感不是价值可以取代的，曾经的贫困，曾经的拮据，曾经的简单，毕竟是生活的一部分，家电取代了一些劳作，塑料取代了一些陶瓷用品，快捷的方式取代了一些用具的方便，这些留有生活经历和印记的物件不知道扔弃了多少，比如，我们家那架“寶”字牌挂钟，“莫斯科人”牌的电子管收音机，美军早期的闹钟，一箱子“少年文艺”“儿童文学”“漫画杂志”，还有那本彩色的连环画“神笔马良”，偶尔静坐于老居所，眼前这些老东西也许丢在角落被遗忘了，也许是用着顺手还留在那里，绝对没有因为用的时候想起它的来历，它的用途，它和我们的关系，只不过是和眼前的新物件格格不入的时候，才想起来它在我们的生活中，陪伴着我们已经这么多年了。

蘸水笔不见了，墨水瓶不见了，签字笔似乎取代了一切书写的工具，这才几年，老少咸宜的拼音手写，倾注在了智能手机的指端，点点划划解决了诸多的生活问题，这转变不看着形成对比的就物件还真不觉得，早年的拿一封封书信，漂亮的邮票载着思念从远方飞来，早年一个长途电话，能从千里之外传输那爱慕已久的情感，一封邮局摩托送来的电报，几行省略的句子，可能是团聚也可能是生离死别。没有了，都没有了，用点滴的流量，普通的手机，都解决了，简单的让人措手不及。

看着有些丑陋或者落后的用品物件，曾经伴着我们走了许多年，留着的除了存在还有的就是回忆。