我五六岁的时候，得过一次爆发性痢疾，住院治疗了一周，前几天有家长陪同，后来就一个人，一个病房，一张病床上呆了几天，朦胧的记得，是一间擦的很干净的水泥地，泛着亮光，深绿色的油漆墙裙，灯光很是昏暗，走廊里有俩很大的字，肃静。不知道是自己太小，还是屋子太大，反正觉得屋顶很高很高。

这次老母亲住院住的是高层，病房在九楼，除了享受医保的城镇居民，一般都是周边地区的外地人，夜声人静，走廊的尽头就是吸烟的光亮，给病人陪床，特别是危重病人，长期卧床，喂水喂饭，解尿排便，一个临时的生活状态就这样在不稳定中，随着病人的情况，需要延续和进行。

许多人有陪床的经历，我没有，一夜起来五六次，俩小时翻一次身，喂水，检查，身上，床下，起来倒下，睡不沉，就得再起，到了黎明，神志就有些恍惚，老母亲睡梦里一声呻吟，就醒了，老母亲一阵梦呓，又醒了，老母亲糊涂叨念，也醒了，老母亲吆喝着这里疼那里痛，这一夜就无法入睡了。一会儿老母亲打上鼾声了，我才可以睡一会。

昨天，有个人说，我们儿时，得到过的被老人关爱，到了奉献回报的时候了。是啊，亲情有时候到了无奈的时候才觉得珍重，近十五年，陪老妈去逛街，下饭馆，赶大集，溜公园，观花赏景，也是我觉悟在早的英明，这个城市里每每的改变，街道，广场，展销会，花卉展，都留下了我们流连的脚步。

陪床十几天，养成了一觉一小时，两小时一醒的习惯，早先的酣睡至深，一觉到天亮的过去一去不复返了。到了用人的时候，谁也替不了。

寻老人卧床的床铺，找老人喜欢吃的酱菜，今天转转。春天来了，老母亲没有办法一块观赏了。