拔哥信口说@/《旧时记忆/ 阅读 书写 和字》

世界上，大概只有中国的字，是由象形演变过来的，象形，达意，儿时觉得好有意思，好深奥，至今依旧，不像日本字，残缺不全，不像朝鲜字，时时都瞪着眼睛，中国汉字，端庄，单个有单个的独立性，组合，有组合相连的词汇精契。一篇好书法远远看去，竟是一幅构成的图卷，就那么一段汉字的组合，可以看的你热泪凚凚，一首绝句，一段宋词，概括了那么多的内涵和寓意。

说心里话，我们这一代人，真实的文化水平，就是一个小学六年级。因为，文革的中学，没有任何的学习内容。文革后一直延续到应试教育，只有应付考试，应付晋升，对付职称，那有由衷的学习之热爱。说是读书破万卷，我觉得真正看懂，看明白，十分之一就了不得了。看着文人骚客，背后一大厨子巨著，真的怀疑，有多少时间去阅读，去读懂，近日，重翻一册《宋词赏析》，那信息量，那疑难字，那引经据典，且不说发音，音律，再不说，声仄，真够一阵忙活，看不懂，慢慢看，没有窍门，就是反复，读书，学习，学，就是看新的，习，就是反复。这是我的体会。

自小，就喜欢看旧报纸，旧杂志，儿童少年时期，有《儿童文学》《少年文艺》，有《人民文学》，有新中国建国初期的，《红旗飘飘》，有《活页文选》，有彩色的《人民画报》《大众电影》，北京有《北京晚报》五色土，上海有《新民晚报》夜光杯，少年时期，俄罗斯文学，小说诗歌，都影响着中国。

我真舍不得丢弃已久的书刊，每次搬家，都有恋恋不舍的感觉，整理了一遍又一遍，七十年代创刊的《书法》《连环画报》《富春江画刊》《美术》《译林》《收获》《当代》《十月》，后来，我就不怎么买小说了，可是那些旧书，字里行间的翻阅，依旧可以追忆读书的当时心情。

我也舍不得丢弃，写过的短文，字符，写错的纸张，觉得那些依旧是学习的记录，看着别人崭新的书房和精美的巨著，经常感觉那时一位橱窗里的模特，是一个精美包装箱里的假货，我还是喜欢随手可得，软的可以翻阅的小书，不用端庄为襟正坐于书桌之前，且可以斜躺依靠于沙发软床之间。几度斜阳温暖和煦。

又一所谓教授将家父所藏几十年文博书籍，付诸以废纸付与小贩，余顿怒，不如捐于图书馆，像我一好友，将不用书籍，集于小区门厅之前，供每个人选用，不消一日，便取尽，正为所需者尽取。

久存一些，旧书刊，重翻阅，旧版本，更好，编辑准确，印刷虽是简陋，可是内容绝不含糊，现在，书多了，读书的心情不减，时间多了，书也多了许多阅读的形式，比如，这平板电脑，一划拉，连翻译带检索，连文字带图片，一起全来，多带劲。记得有一年，在医学院的旧楼里，看见一个隔墙的高处，用报纸糊的满满的文学副刊，登上梯子，看了一个痛快，不想时间久了，一阵困意，跌了下来，幸好是木地板，摔了脑袋一个苞，胳膊肘擦了一大块皮，抹了紫药水，第二天又去了。