拔哥信口说@/《漫谈医院》

俗话说，有嘛也别有病，没嘛也别没有钱，可是往往病了，就要去医院，去医院，就的花钱，记得早年，我五六岁时住过一次院，是因为细菌性痢疾，一个人住院，一个护士看着好几个病人，一间很大的病房，也没有护工，也没有家人，一个人躺在静悄悄的医院里，看着灰黄的灯光，黝黑的水泥地擦的反光，很高的墙裙子漆的颜色是浓浓的苹果绿色，很高的屋子，挂着有些脏乎乎的窗帘，吃的是一个搪瓷盘子，里面是一只鸡蛋，一碗稀粥，一个花卷，咋好的病，咋出的院，已经记不清楚了，只记得那灰暗的灯光，带着口罩的护士，没有动静的病房，有两个大字愕然书写在走廊尽头门沿上方，“肃静”！

今年夏季，早上突然一只眼睛模糊了起来，开车时，一闭右眼睛，竟然无比的模糊了，像是蒙上了一层塑料袋。入医，山东省立医院眼科，开了一些药，一算账六七百，确诊，是白内障手术后的晶体移位，需要去原来做手术的医院和医生，重新复位缝合。

再入山东大学第二医院，检查住院，输液准备，手术缝合，恢复观察，无话，一段时间过后，愈，出院，一月后复查，还算正常，眼睛重见光明，虽不及过去明亮，视力略损，也算是劫后余生，重见好河山，重见美好大千世界，人就是这样，其实，每天都有无数的的人得病，开刀，住院，痛苦，焦虑，亡故，就是不在自己身上，感受病痛距离自己很远。其实，人活在世，病痛死亡，随时会出现在身边。还是好好珍爱健康这个看似简单，随时会溜走的宝贝，幸好，有严肃认真的医生，经验丰富的大夫，勤快笑盈的护士，只不过这时的医院，已经是明亮的高楼大厦，陪同的家属话语鼎沸，满病房都是快餐的气味，输液的频率已经是一天数瓶儿，从白到黑，出院时，费用已经是一个大的数字万余，幸好，那从未使用的医保，派上了一些个用场，报销了五分之三。

住院的时间不太长，这个眼科病房也少了生死离别的境地，市场都是交流的平缓，少了不少紧张和恐怖，有时想起来，随时随地，这个医院也是不间断的有人生死存亡，病入膏肓，残喘与病榻，苟且与阴阳之间，尽在分秒之时，天天皆是如此，还是远离医院的好。

一个由塑料袋代替的旧时药袋，那格式，那模样，又勾起了我早先的记忆，那时候，感冒发烧，无非就是阿斯匹林，扑热息痛，镇痛片。胃疼，无非就是胃舒平，颠茄片，阿托品，过敏就是扑尔敏，拉肚子就是痢特灵，病大了，去医务室，扯一张记账单，看完病，拿完药，不用交费，递回工厂报销完事，不像现在这么麻烦，繁琐，高昂，真不知道，没有计算机，这医院咋运行，计算这成千上万的药名儿，科目名，收费的明目，分得清，理的明的，公费，自费，比例，界限的掌控。唉，制定都是“为了人民”谁算是明白？只有制定者明了，谁挖的坑，都是不明白的病人自己跳，一不小心，看着这药袋，说了这多废话，明儿晴天，睁着还算是明亮的眼睛，去看着珍贵的世界，初冬的景色，残存的菊展，看着又是一年快过完了。