周末打完球，酣畅淋漓，照例随大外甥的车回我姐家吃饭。席间，陪大外甥媳妇小酌一杯客家米酒，清凉甜爽，满血复活。热烈饭毕，我姐收拾开餐桌，大外甥泡上一壶茶，大家就地围坐一起，谈天说地，其乐融融。

       我姐说到早上又遇老乡了，就是那个深更半夜把母亲气走，在长途汽车站露宿差点被警察遣送的老乡。问起他母亲的近况，原来老人家得了抑郁症，正在老家吃药治疗呢。丈夫有家暴，儿女又不孝，怎能不抑郁？其实她早就抑郁了，寻死觅活，只是农村不知道有这种精神疾病，反怪她吃饱了没事想太多。

       唉，一个人要是抑郁了，越想越不通，那可真是此情无计可消除，才下眉头，却上心头。若再无亲人劝解，医生疏导，基本上是万劫不复，生不如死。所以，人还是要开朗点，不要钻牛角尖，拧巴着在内心打个死结，作茧自缚，永远无法挣脱。

       最重要的是，人得有兴趣爱好，不仅可以获得充实感与愉悦感，还能分散情绪，缓解压力，令郁闷烟消云散。正如周国平散文集《在无趣的时代活得有趣》的序言所说：“一个人活在世上，必须有自己真正爱好的事情，才会活得有意思。这爱好完全是出于他的真性情的，而不是为了某种外在的利。”出于功利做事，就不在乎是否愉快，再怎么抱怨叫苦，还得奋斗不止；出于真性情做事，只为满足心灵，不淋漓尽致不痛快，虽冰天雪地亦春风沉醉。

       就拿我自己来说，乌云压寨，天将塌下来，只要躲进天堂电影院，便太平无事。看一场电影，活血化瘀，还附赠一段回忆。跟有人生活喜欢写日记一样，我看电影还喜欢写影评，而且开设了电影公众号“悦读电影”......

       我外甥媳妇一听说开公众号有人打赏可以赚钱，立刻两眼放光，也要我外甥赶紧开一个摄影公众号。那不是我的初心。为了赚钱而开公众号，势必得写流量明星搞笑电影，越烂越毒舌，才能哗众取宠博眼球讨欢心，人家才会像看街头小丑表演往你的破碗里施舍点零钱，算作打赏。那样看电影还有什么乐趣？即使没什么人关注没几个人阅读，我也坚持写奥斯卡和世界三大电影节的文艺电影。我不能拉低自己的眼光啊！

       我大外甥当然不会为了赚钱而去开设摄影公众号，但他对单反依然着迷，为了拍一片风景，可以驱车多少公里，为了拍一只白鹭，可以蹲点数个小时。久而久之，有家长们组织亲子活动，便特邀他随行跟拍，虽然没有打赏，也会送一套化妆品、玩具什么的，聊表谢意。出发前，我大外甥媳妇不断叮嘱，要记得拍集体照，确保每人有单独照，就算再不上镜，回来自己修修图也得给人家......瞧，涉及到钱物，拍摄就成了任务，不如纯粹玩单反好玩吧？

       “玩单反，穷三代”，不过是升级装备的钱，再加一些出外景的车马费，穷不到哪里。若无此爱好，像其他无聊或无趣的人，整天呼朋唤友，抽烟喝酒，上一趟声色场得花多少钱？还有可能倾家荡产。你再看他，国有企业上班的特点，朝九晚五，别人都脚跟着火赶公交，他还有闲情逸致边走边看，在最好的时段拍日出与日落。是否高薪另讲，有一天的美好最重要。

       应该是上周吧，QQ推送的一条消息让我们办公室尖叫起来，“80后厦门女警察（藤萍） 以2500万元版税登上网络作家榜”。2500万，对于普通工薪阶层来说，那是相当的刺激，禁不住心旌摇荡，想入非非。而我们人事经理的第一个反应是问我：“总监，看看人家，你写的呢？”

       我莫名其妙。人家是作家，我撑死算个文字爱好者，只为表达而写，不为发表（稿费）而写，从未想过当作家，更别说网络作家了。

       当然，我首先得承认我没那才能，所以我的回答是：“我如果有这本事，还会坐在这办公室里？”别说那天文数字，就是年终奖多拿几万块钱，你都会急红了眼，私底下早跟老板打小报告了。那是网络作家，完全靠字数赚钱的活，属于劳动密集型工作。一天几万字，就算是电脑字库，也要花多少时间去输出？况且她还要带孩子、上班——估计也就国家单位能这样兼职。

       这哪是写作啊，分明就是码字，跟码砖没有区别。看看其他作家，严歌苓算是多产的了，一天只写一上午，其他时间要做美食，而村上春树，一天写完四千字，就得去跑步听音乐了，这才叫写作的乐趣。怪不得某个很红的网络作家上电视节目时说，每天都要逼出大几万字来，现在见到文字都想吐。那是相当的痛苦！

       不过，据说现在网络写作都有模板工具了，只要输入“宫斗”、“盗墓”、“玄幻”什么的关键字，就会出来一系列相关的素材，都不用创作，即可直接复制粘贴——难怪于正编剧一不小心就抄袭了。

       还是周国平有境界：“人生中一切美好的事情，报酬都在眼前。爱情的报酬就是相爱时的陶醉和满足，而不是有朝一日缔结良缘。创作的报酬就是创作时的陶醉和满足，而不是有朝一日名扬四海”——更不是稿酬。

       齐白石语录：“夫画者，本寂寞之道，其人要心境清逸，不慕官禄，方可从事于画。”我们坚持写博客，大抵亦如此，此中的快乐远非浮华功名可比——顶多有多少阅读量，喜欢的点赞，获赠金笔，反正也不能折现，只好在眉间心上流通。

【备注】图片为国产第一部高原拍摄唯美文艺电影《七十七天》剧照