我在博客上结识了很多博友，但私底下还有交流的，只有两个。一个是Grace，一个是晚乌。跟Grace有交流，是因为我们拥有同一个偶像费德勒，而晚乌，到现在我都想不起来因为什么，毕竟，我们是两个那么不同的人。我比晚乌大十岁，整整隔了一个年代。晚乌是大学教师，而我只是一个私企打工者；晚乌在博客上发的是纯文学作品，而我在博客上写的，却是娱乐性文字。

       可以想象，我跟晚乌纯属君子之交。我本来就不惯用QQ聊天，而晚乌，则Q粉无数，他的学生就是他的追随者，大概每天都在盼小说连载一样等他发文字信息，一呼百应，集体围观。可惜我还不懂怎么看Q，只有他上传照片闪烁了，我才得知他的仙踪动态。不同于我手机拍照拍出来的都是空镜头没内容，晚乌可是专业相机摄影，广角远景里永远多一个人，犹如天地一沙鸥，意境呼之欲出。而出镜的这个人，就是他本人——他永远是自己眼中的最佳男主角。

       有一天我在SM城市生活广场看电影，看到一楼中庭人头攒动，以为是哪个电影明星来路演了。跑去一看，原来是90后人气作家张皓宸和创意VJ杨杨在签名售书《谢谢自己够勇敢》——这书名，看了就露怯。我随意翻了一下书，不过是手机拍的照片和手绘漫画，再配上一些花样文字。我当即就想，如果晚乌把他那些精美的照片配上他纯净的文字，不比那些白开水中加入鸡精兑出来的速成“鸡汤”好喝更解渴有营养？但是晚乌耐得了心沉得住气，安于一隅，用他的慢热文火，熬制一份清粥小菜，特色风味小吃。

       这些日积月累的文字，集结出版，就是他的第一本散文集《天亮前醒来》。其实，在我这样的状态，心浮气躁，已多年看不进散文，看起来形散神也散连目光都涣散。不过，朋友的书就另当别论了，读书如读人，并且以读小说的热情读完了这本新书——原来散文也可以有如此的可读性。

       其实，这是一本非常质朴的书，封面干干净净，是晚乌自己选的颜色，淡蓝里散发出一种淡淡的温暖和忧伤，封面照也是晚乌自己拍，拍的就是他们学校教学楼旁的一棵树。上面只有两行字：“缓慢下来，尘世和灵魂就会干净。”顿时肃然起敬，郑重翻阅。书里共收录晚乌近三年所写的文章，共分四辑，每辑附有一张晚乌拍的照片——我只恨照片太少，要不然，图文并茂，更对味我的悦读欣赏。

       这本书的可读性，在于晚乌用了较多的文字和篇幅来写小时候的乡土生活，那些鸡鸭猫狗，放牛抓老鼠，都是我们的过去，却被他如数家珍般记录下来，连砍柴的细枝末节都整理清楚了。读着晚乌的文字，犹如看电影慢镜头回放，重温一段远离的就要被遗忘的时光，仿佛久别重逢，没有怅然，只有激动——回忆到底还是快乐的，关键是晚乌的文字还很幽默，有一股孩子气的纯真与调皮劲。他写的“我们”，包括他的父母、哥哥和他自己，其实也是我们——如果你也来自农村，应该会有一样的少年。或许正是这样清苦而不失乐趣的生活经历，教会他怎么热爱生活，静享生活。

       所谓影响，就是小时候给了你什么，长大后就会喜欢什么，就像我父亲从前买了一台电唱机，促成我现在对音乐的喜爱。晚乌的父亲在自家院落里给他辟出一块小花圃，一花一世界，从此他热爱自然，生活里花团锦簇，草木青葱，四季都充满美丽的生命景观。樱花、睡莲、韭兰、松果、栾木、无患子.......请问这是大学校园还是植物园？可惜我从小就跟花草无缘，小时候一直梦想门前能有一棵树，却给我立了一根光秃秃的电线杆子，大煞风景。

       据他说，现在的高校老师必须具备两个基本条件：颜值和学问。我看过晚乌在教学大赛上的一张照片，站在讲台上的他，穿着黑色风衣，有型有款，看起来是意气风发，眼镜里的书卷气也难掩他的自信与乐观，那是一种没有侵略性的帅，属于暖男，应是每个女生的梦想——良师益友。至于学问，没有学富五车，怎么成为作家？晚乌在课堂上用林语堂的作品来讲解英语翻译，让我联想到徐志摩在北大任教时的情景。唉，明明可以靠英语教学吃饭，却偏要用中文写作来表达。如今他又有了自己的作品，不仅学校书店有售，图书馆也收藏，以后被一届又一届的学生反复借阅，必定吸粉无数。这或许是老师作家的优势，写出来的书不愁找不到读者。我不得不替晚乌杞人忧天起来，他从前上课是要点名的，现在会不会阶梯教室还得加座啊？

       一方水土养育一方人，首先这个人得根植于这方水土。曾经梦想远方的晚乌，如今在皖南小城安身立命，早已与脚下的土地盘根错节，千丝万缕蔓延至大街小巷、水岸桥上。那是新安江，晚乌经常在江边散步、摄影甚至只是独自坐下来静静观望，他有一张照片就是自己坐在江边看整个城市的，那眼光应该是湿润的吧，充盈着水气。晚乌说河流是本书，然而作为老师的他，也没办法教这门课，只能边阅读边书写，把自己写进这条河里，成为其中的一朵水花，或是一根水草，那也是依恋不去的。别人只在水边行走，而晚乌则把江水装在心里带回家，枕着入梦，如水一般温柔平静。那是一种生活的优雅与从容，他终于在这里找到属于自己的那块净土与静地。

       全书最令我感动的是，文中不时出现的一个字“妻‘或三个字“我的妻”。虽然我没机会这样称呼一个人，但在“老公”“老婆”已成口头禅的今天，用这样传统和书面的方式称呼自己的爱人，听起来特别有情感，带着呵护出来的温度，有某种郑重而神圣的语气——那可不是脱口而出随便说说的。虽然晚乌没有特意写他的妻，但她从未离开过他的字里行间，从他的轻描淡写里，仍能感到他俩相伴时的默契。他们饭后在河边一起散步，他在前，妻在后，两人不怎么说话，却可以步调一致地走上十里一程，然后夫妻双双把家还，洗澡，看书......

       我知道，这样的慢生活，一样会慢慢变老，然而令人欣羡，足以成为指南和参照，就像天边的一颗晚星。

       我不知道如何评论一本散文，但我感觉，言之有物言之有人，就像晚乌拍摄的照片，才是美文。我似乎明白了晚乌为什么会把书名叫做《天亮前醒来》，因为这时候梦还在，可以半梦半醒地进入现实，并且迎接每天升起的太阳。他生活里如歌的行板，是慢板，就像民谣，代表一种诗意的情怀，是赞美和拥抱生活的理想和态度。我突然想起一个人，李健，那个静静吟唱民谣的音乐诗人，还有他那首略带魔幻性质的、如醒着的梦般的歌——《美若黎明》。

备注：照片来自晚乌的摄影作品，除了最后一张——那是我得到的第一本作家签名图书，珍存！