最近遇到两件挺郁闷的事，让我怀疑自己的智商和情商有问题。

       第一件是电影看不懂。克里斯托弗·诺兰的《星际穿越》打着“太空科幻史诗”的标签，空降大陆影院，让我心驰神往。几年前，诺兰打造的《盗梦空间》把我戏耍了一次，在现实与梦境之间来来回回，结果我昏睡过去，只是浅浅地梦一场——都说人家已进入第四层梦境啦！我不甘心，买了张碟回家反复做梦，研究空间，还是一场梦而已，醒来内容已忘了大半，什么也没看懂。不过，我还是迷信“诺兰出品，必属精品”的广告宣传，再加上他御用的配乐大师汉斯·季默运用宗教般神圣的管风琴在一旁煽风点火，决定走进影院陪诺兰通过虫洞穿越星际。结果更惨，人家已经进入五维时空，我还停留在二维平面，不知道身在何处，今夕何夕——他们用天文引力方程式计算出外太空的一小时，相当于地球上的七年。你直接说那里就是神仙洞府，山中方一日，世上已千年，我不就懂了吗？真是烧脑，烧坏了！

       第二件是书看不进去。亨利·戴维·梭罗的《瓦尔登湖》可是家喻户晓，是美国文学中最无可争议的传世作品，被誉为“心灵圣经”。好吧，像我等俗人，也想借这本超凡入圣的“经书”洗涤一下在尘世中摸爬滚打而被污染的心灵，特意买了一本出版159年来最好的中文译本，拿在手里显得既厚重又神圣——我的上帝呀，仅导读就多达12822字，权威注释1083条，阅读起来跟查字典似的，原来湖畔隐居生活也不简单。的确，要读懂这本“文学、哲学、博物学的永恒经典”真不简单，字小行多，那么长的从句，洋洋洒洒，好几页都不会告一段落，看得我眼冒金星。我本在红尘中挣扎，现在还要挣扎着进入纯洁天堂，罢了，纵然有世外桃源，我宁愿滞留在烟火人间。咱情怀到底还没到那个境界啊！

       于是，周末眼倦抛手，出了影院，满眼金色，原来夕阳无限好。我信步来到筼筜湖，放松心情，放空心境。去它的书与电影，大自然才是最美的影像文字。筼筜湖依水连着白鹭洲、南湖公园，中间有人工修筑的栈道，涉水浮行，穿花度柳，心事像白鹭一样放飞，宁静致远。不知道为什么，地处市中心，周边大兴土木，交通拥堵，这里却人影罕见，市声少闻。这繁华中的寂静，透过手中的空镜头，脑海里会浮现出“遗世独立”四个字——这里像是被世界遗忘的影子，又像遗忘世界的影子。

       突然想起《星际穿越》中库伯说：“我们曾仰望星空，思索我们在星辰中的位置；而今我们只会低垂头颅，忧虑沙尘暴中的身躯。”这话说给北京人听比较容易感同身受，对于生活在海上花园、湖中公园的厦门人来讲，还只是一种虚构的想象。

       直到落日余辉散尽，华灯初上，将城市渲染得精彩热闹，人流才像斑斓的夜色一般从各个路口溢出来，汇聚湖中心。生活忙碌的人啊，早出晚归，没有白天，只有黑夜。断送一生憔悴，能销几个黄昏？

       我关闭手机，全身而退，将所有的风景留在身后，定格在心间。