伤疤4

从左臂患病之后大约两年的时间，多数的时间是居家养病。养病期间，夏天受蛀虫叮咬而皮肤起包，也能溃脓。本来是个小包，但医治失时，也会变成大包。包大到一定地步，会留下终身疤痕。

我右腿脚踝处，有一个大大的疤痕，长过一寸，宽有半寸。只是略深的颜色，浅浅的陷落。难道这里也开刀了？每次面对提问，我都觉得难以回答，回答让他人难以置信。

那确实是一个蛀虫叮咬形成的疤痕。疤痕处发作之初，不过是一个小包。但既然化脓，就需要调理。当时全身多处有病，天天用药，含有消炎、止疼的药物，之内的医疗挤兑，药力根本感到四肢末梢。所以小脓包的变大，不断恶化，是身体疾病的副产品。因为流血、流脓，伤口变得越大越深，天热，蚊子、苍蝇，不停光顾伤口所在。而因为髋疼，根本无力顾及脚踝所在，又不免交叉感染，久而不愈合，等到愈合的时候，已经是一个可怕的大伤疤了！

想当时，左臂在流脓，左膝在流脓。右腿脚踝在流脓。疼有游走性的疼痛，不能上学，伤口愈合不确定，疾病定性不确定，身体痊愈遥遥无期。换句话说，这孩子还能活多久？这是个问题，天知道，上帝知道，没有人知道。活一天，父母用心救治。救得了病，救不了命。用现在的词汇，我真的感觉自己是个烂人。烂人，烂人，家里因为有烂人而变成烂摊子。

有一个人坐在家门口。家恰恰临路在村北口，南北来往的老乡，凡见面必有问候。问多了也无趣，只是我偶尔问候他们一声。干活去？回来了！也是用最直观的方式回答展示自己还活着。