因为地球是圆的，所以我们还有相聚的机会。

   《三体·死神永生》中或许有细节上的逻辑出入，但是第三部的纵深思想和宏观思考，是前面都没有的。逻辑也是超越了已知的层面加以提升的逻辑。或者说第三部完全颠覆了第二部清晰谨慎的人类逻辑，上升到了宇宙思维（或者说未知思维）这个概念。单凭这一点，大刘就足够“伟大”，这是截至目前，所有科幻，非科幻小说家都未曾想到，写过的东西。一个新的时代和新的思维，在第三部以精准三维或者说超三维的思想中打开一道“那个世界”的门，是的，那是未知的。震撼之余我甚至怀疑这本书最终的缔造者不是大刘，而是小说本身背后那个强大的思想。

我们这个宇宙，因为各自的生存需要，原本十维甚至更高的纬度变成大部分的三维。而外星文明只弹出一个二维小纸片就把太阳系全部二维化，变成厚度为零的一张纸，继而消失，并且在弹出二维“纸片”后，它会不停的吞噬三维空间，直至全部变成二维平面。而这么高级的文明为了保护自己也会做出不惜把自己降低为二维。程心说，为什么他们要做出这样的牺牲？关一帆说，活着总比死了强。因为三维塌陷成二维，危及到弹出二维纸片的文明需要经过很长的时间。而这个时间可以让高等文明等到现有的宇宙完全消失，进入新宇宙，其中的科技发展又会有一个无法想象的飞跃和对建立新宇宙的补充。而这其中的时间可能是几百亿光年。我读这些时瞬间惊呆了，生存的欲望是一切破坏和重生的基础，而因此宇宙也成为生存演化的文明的一个道场。

我忽然意识到，只有“神”（或者说高等文明）才可以用“仁慈”这个词，因为他们的掌握了自然规律，并拿这些东西作为武器，而且他们的思考器官（例如人类大脑）已经充分开发，不再如文明人类一样的没被开发的大脑，更关键的是他们的思考器官可能根本不存在人类目前大脑里的感情，情绪，经验，认知等这些东西。所以当他们出现“放你一马”的时候，无论有意还是无意，都是一种仁慈。这个“仁慈”不带任何人类所理解的感情色彩，仅仅是一个微小的“误差”，多可怕，这就是造物主的高等能力。就如宇宙重生时，一些未知的细小误差，导致宇宙无法重生。可能这个误差的后果让高等文明蒋人类毁灭，也可能是重生，对高等文明也是如此，但是这就是连造物主都无能为力的东西。因为空茫的太空之中，依然存在着不确定性。不确定性产生了各种高级精神因素。那精神是什么？是误差？还是缝隙？这也是生物文明无法对抗的东西，自然规律无法解释。

    宇宙不可怕，可怕的是文明的生存。它随时会改变宇宙自然规律，因为高等文明的武器是自然规律。自然规律成为文明的武器后，基本已经死去的宇宙最终成为一具庞大的尸体，散发出尸臭，升腾出想象中的灵魂吉祥，它开始全部塌陷。同时这种庞大而恐怖的自然规律给出一个新的希望：等待整个宇宙几百万的高等文明让出可以自给自足以文明制造出来的小宇宙物质资源，重生新的宇宙，那个初时的“田园生活”。而这是文明面对自然规律的又一次抉择，有希望也有绝望。一切都未知。而未知让文明这个宇宙杀手最终闪现出人类所能理解的两个词“为了自己消亡”，或“为了自己重生”。这已经超越了高贵或卑贱，自私或奉献等理解的范畴。因为在自然规律面前，文明的选择如同拨动了塔罗米骨牌，之后会怎么样，谁也无法预计，只有一点是准确的，骨牌会再次被推倒。

     经常性的被《三体》折射的思想之光影响我现有的科学，人性所理解的，甚至被此书颠覆（当然，也有很多思维依然停留在21世纪，甚至更古老，而古老和这种全新的思维交织在一起，并用想象完成具体，更加增加了神秘的求知欲），为我开启了一种更新更神秘的思维方式，脑洞大开之余我想到一个词“启蒙”。

     说实话，看这书，如果跳出现有的思维束缚，我感觉自己的思维也如膨胀的宇宙一样在无限的膨胀，无数个暗处的点闪现，如大脑中的暗物质隐藏的历史和逝去的记忆，一点点从时间的光滑表面被剥离，而“时间”这个概念也被一次次放大或缩短。甚至思维隐约理解到“零时间”的感觉。所以爱因斯坦说的对，真正的科学不是科学，而是要以哲学的思维去思考。这思考会超出眼见和身处的三维空间，它让你惧怕，因为前途一片黑暗。

     有人提出“程心”是个错误的选择，在逻辑上是缺乏说服力——这样一个脆弱而善良的人类凭什么两次参与了人类几十亿人的毁灭和重生的抉择？而这或许是读者限于思维平面化的结论。在我看来，无论哪个人物，都仅仅是最终要阐述的自然法则的一个细节，这和已有的概念理解完全不需要去做思考。因为在此书里，人性太小了，小到只是一瞬间出现的一粒尘埃。如果说一粒尘埃一样能把宇宙给搞垮，比如在宇宙最后要重生的时候程心最后多留下的5公斤物资，较真一下的话，那五公斤的物资可能就会导致整个宇宙的不能重生。但是，那也仅仅是一个人性中偏执的假设，一粒尘埃不可忽视，但是在自然规律面前被忽视的可能是一个太阳系，甚至是一个银河系，甚至是星系的臂环。原本，死亡和生存就各占一半比例，而这个比例的选择衍生的未知却大于一切。这也是人和宇宙真正的关系。永远没有定义，这才是人类（或者一切宇宙文明）目前的位置。

而且，死的几十亿安于现状，享受生活的逃亡主义、极端分子，死了也就死了，人类只需要几个有责任，有爱的人存在于宇宙，发展新的人类文明，所以小说确实有一种极端的理性思维，或者说是一种极权思想，而书中第二部有这样的解释，“当人类进入广袤的太空，极权只需要五分钟。由民主文明的地球向银河系播撒无数个极权的种子，这种前景是一些人死也不愿意接受的。“生存是文明的基础，而文明则是宇宙的杀手和敌人，所以有了第二部阐述的“黑暗森林”法则。

然后，我想说，我的思维无论怎么发散，我身上始终有文明的基因，很难破解那种看到一切被打碎后，产生的忧伤感，忧伤感带来怜悯和仁慈，这可能是我一直想抛弃的脆弱和善良，但是似乎也是人性真正在具备可以摧毁宇宙的能力后，应该保留的东西。我不知道这是文明的基因，还是母爱的基因。这也是程心这个人物身上的东西，更是纠缠大刘的东

而整个人类社会，甚至整个宇宙，最后缝合一切的东西仅仅是高等生物（包括人类）这种自私到骨子里的东西，爱和责任，（如程心最终选择不和地球人类一起变成二维纸张，不留下和罗辑一起守在太阳系最后一颗行星冥王星等待死神，仅仅是因为心中对云天明的渴望和爱，脆弱的东西最容易破碎，也最容易缝合。）不要奢望全人类都有爱，都会和你亲近，那是不现实的。因为整个人类最终只需要几个人就可以繁衍任何一次新的文明。大刘肯定也是这种价值观。我忽然想到一句话，一个人的大脑经行深刻的思考，向上以无限的想象力可以接近天空，向下以无限的挖掘力也可以接近天空，因为地球是圆的，思想可以穿透一切，最终抵达地球之外广袤的宇宙。所以，有些人思考现实和生存，为这些东西感到精疲力竭，他为此深掘可以深入这些重力的缝隙，最终也可以到达广袤的太空。而向上的就不必说了。

   大刘也提出一个思维关键，人类用语音交流，而三体用语意交流。而且这许多东西做为人类的我需要消化，现在说的仅仅是自己的归纳，梳理，暂时还不需要和其他人深入探讨。可以思考的东西还很多，但是我现在要做的就是和自己已接收到的信息和思想交流。最后，想想云天明的三个童话故事吧，文学的歧义中包涵多少人类未知的“文明”。钱旭君2016.5.2

续记：看《三体》，而且看了好几遍，一开始迷恋小说的创造性，但是这确实是一部黑暗的书。后来慢慢思考，我发现这和作家本人的潜意识有关系，这个作者是中国的作者，他对人性和社会的理解，让他创造了这个小说，而书中阴暗和黑的底色来自他本身对这个生养他社会的理解。恐怖，黑暗，杀戮重重。所以说一个时代有一个时代的艺术，因为优秀的作家身上总会具有时代精神。这是目前没有的观点，不过昆德拉在他指出的“小说的神”指引作家把很多东西写出来，但是这些东西未必是直接反应出来的。而优秀的作家身上总会有时代精神的烙印。文学之美就在多歧义之美，没有一针见血的艺术，只有引导读者去思考的一个个灵感的光点。