基督从白色平原来到紫色城镇。当他走过第一条街的时候，他听到头顶窗台上有个醉汉在那说醉话。于是他就问：“为什么你要把你的灵魂浪费在醉酒之中？”
那个醉汉说道：“主啊，我是麻风患者，你医治了我，我有该怎么办呢？”基督听完接着往前走，经过镇上的时候他又看到一位年轻人跟着一个妓女，于是他问道：“为什么要使你的灵魂沉溺在淫欲之中?”那位年轻人回答说：“主啊，我是一个瞎子，你医治了我，我还能做什么呢？”
最后基督在城镇的中央碰到一位老人正蹲在地上哭泣，他问他为什么哭。老人回答：“主啊，我是个死人，你将我复活了，我除了哭泣还能做是什么呢？”

王尔德不久之后发表了这个故事，但是加上了他那个时代的多余词藻。我看到这个故事之后不得不一遍遍地重复看才能理解这个故事多蕴含的惊人 魅力。我相信这个故事的真诚正如同我相信他的忧郁，他的晚起和昏睡，他那调弄悲剧的手段都不过是防止自己被夸大情绪淹没的尝试而已。他曾经同时有三部成功的剧作上演；他曾经很穷，但现在他富得像福楼拜，发现自己每年能赚一万：“主啊，我是个死人，你将我复活了，我除了哭泣还能做什么呢？”像是一位喜剧演员，表演的全是那些只懂得怎么写悲剧的剧作家的剧本。

我恰好知道王尔德的想象有了某种悲剧性的转折。他一直在沉思着可能来临的灾难，并且将这些想法都诉诸于戏剧－－－他不是曾经说过做作“不过是人格的增加”么？我认识的一个朋友曾经在威尼斯的理发店碰到他，并且听他解释说：“我正把我的发型剪成尼罗大帝的样子。”我在编著爱尔兰诗歌集的时候曾经想过将他的那句“轻柔的踏步，她正藏在附近的雪底下。”摘下来。但其实最能代表他的应该是这首十四行诗：

“看吧！用这小小的枝条
我碰触到了蜂巢的罗曼史－－
我一定丢失了灵魂上的继承权。”