上帝的笑
哦，天哪！
“人类一思考，上帝就发笑。”
——犹太人格言，米兰·昆德拉在《生命中不能承受之轻》中引用
这的确是一句相当叵测的话：是说人类很渺小，不足以思考这个世界，还是说人类很伟大，他们的思考让上帝深感会心？从我提出的疑惑推测，大概是指前面的意思，因为人类自己也无法准确理解人类的话。
其实，人类哪怕无比幼稚，上帝也不应该发笑。因为他老人家的生命与宇宙等长，什么东西都一清二楚；而人类的历史短得可怜，一个人的生命长度根本不值一提。
李银河在王小波的“时代三部曲”“写在前面”里说：“时代三部曲”表面上是王小波作品的合集，每部之间似乎没有什么联系，但其实是有一个逻辑顺序的。这个逻辑顺序就是：《黄金时代》中的小说写现实世界；《白银时代》中的小说写未来世界；《青铜时代》写的故事都发生在过去。
尽管李老师是中国社会科学院社会学所研究员、教授、博士生导师，中国第一位研究性的女社会学家，自由主义女性主义者，特别是王小波的妻子，但是对于她对“时代三部曲”特征的概括，我却不能全部认同——如果她说《黄金时代》中的小说是用现实生活表现世界，《白银时代》中的小说是用未来生活表现世界，《青铜时代》是用过去生活解释世界，可能更准确些。因为任何一个人，不论他从事什么工作，都只能面对自己所在的世界，只不过是用不同的方式对这个世界进行解读、利用、改造而已。现实以外是不可测度的，谁能超越现实呢？
“时代”一词也不好随便使用——我们能认识一个时代吗，即便这个时代就在眼前？我们是做不到的，我们只能面对“时代”中的一小部分，而且时常被纷乱的事件、混乱的思维所打乱、所渗透，因此我们看到的所谓“时代”，实际上是现实生活的一堆碎片。难道我们能根据一个人零散的言行判断一个人全部的生命历程吗？能根据历史的碎片复原历史吗？所以“时代三部曲”并非三个“时代”，而是作者经历的时代的三堆碎片。
王小波在《2015》里说“艺术的真谛就是叵测”，尽管主人公“我”一直说没有找到艺术的真谛，可是我觉得其实他已经找到了，那就是“叵测”。记得郑板桥说过一句“难得糊涂”，其实表达的也是“叵测”，是人对生命形态、生命趋向、生命历程无从把握的无奈。
科学一词如今已经相当泛滥，任何东西都试图用“科学”的方法加以解释，就跟曾经什么都用神鬼解释一样，追求所谓“真实”。其实我们哪里能看到事情的真相！我们所看到的一切不过是事件的碎片、影子，甚至只是选取了事件中符合个人意愿的某些因素罢了。面对不可思议的宏大世界、纷繁复杂的人与世界与他人与自己的关系，“真”其实是无法企及的。所以，上帝看到人类一直在试图寻求世界、各种关系和情感的真相，不由发出长者般宽厚的微笑。
人类虽然很难拥有“绝对真实”、“绝对真理”，却永远不会绝望，一方面是因为保有对“真”的不懈追索，另一方面是还拥有“善”和“美”两个除科学以外的希望。什么是“善”、什么是“美”？根本就是不能用确切语言来回答的，因为它们只是一种感受，而不是一种质性。
如此说来，我认为王小波的“时代三部曲”不是叙写三个时代，也不是记录一个时代，而是对善和美的探寻。他擅长用峭拔的叙事来表现善的不堪遭遇，以此让读者意识到善和美的存在与无奈，擅长用诡异的语言来表达对善和美及其对立面进行调侃和嘲讽。至于小说中的男欢女爱，无非是在告诉我们：不论社会形态如何，人的天性依然无法磨灭。这可能是上帝发笑的另一个原因：人啊，就在你能把握的那些生活碎片里玩吧，想搞清楚究竟为什么如此，连我也说不太明白。这便是会心的笑了。
2016.2.23-24
加载中，请稍候......
(2016-02-25 08:21:42) 
加载中…