限

哦，天哪！

    最初想写这方面内容的时候，草拟的题目是《有限与无限》。和朋友聊天的时候，我说我开始讨厌辩证法了，它在我年轻的时候就给我打了一个烙印：两点论。说什么都有正反两面，两个方面是可以互相转化的。从此，我遇到好事儿总会想到它也可能是不好的，于是悲观；遇到坏事儿的时候又忍不住安慰自己，没关系，没准儿还是好事儿呢，于是像阿Q一样精神胜利。既然两面是可以相互转化的，那么那些中间状态是什么？正面和反面在什么地方确定属于正面还是属于反面？这样一想又觉得自己一直处于“限”的纠结中——限度和界限。

    在限度范围内，我们对“限”是茫然无知的。当年大禹治水的时候，谁曾意识到水也是有限的？意识不到就随意抛洒、糟践，以为水这东西要多少有多少，哪条河里都能找到水喝。可是到了今天，这条河也不能喝了、那条河也不能喝了，人们需要花钱买水喝，喝的时候还要担心买的水能不能喝，我们终于清醒地意识到，水也是有限的。可是晚了，我们对水的浪费和破坏已经超过了限度，必须受到限制、限定甚至限量。限制让我们觉得生活太不自由了。有人以此为题，画了一幅极限漫画：一个人呆呆地蹲在一个水龙头前，水龙头上挂着一滴水，题目是《最后一滴水》。人为什么要把自己逼上绝境呢？面对生活，我时常这样问自己。一直找不到答案，现在朦胧意识到，大概就是对“限”的漠然吧。

    空气是否也有限，目前还不是很明朗。但是隐隐约约感觉到，再这样破坏下去，早晚人们也要抠抠索索地掏出几块钱，跑到零售店柜台前，上气不接下气地说：来一罐空气，要南极的。

    再说说感情吧。经常听到人们说“无限的爱”或者“无限地憎恨”。假如爱真的无限，爱还存在吗？或者说还有必要叫爱吗？我总觉得正因为爱是有限的才能称之为爱，正因为爱的稀缺，爱才珍贵。这不是哲理性的思辨，而是一种事实。父母对子女的爱可以算得上“无限”了吧，可是父母过世以后呢，爱还能继续吗？能的，虽然父母不再向我们输送爱，但是我们还能感受到他们的爱一直围绕着我们，那是因为我们对爱的珍视，一次次对父母留下的爱进行了复制或者借助某些情境进行再现，但这已是遗泽了，是我们的虚构。

    珍视，恰恰是因为稀缺；重温，是因为眼下不再拥有。这就像黄金和泥土在人心目中的地位，黄金稀少，而泥土俯拾皆是。

    然而，泥土也不是毫无限度的。充足、富足常常是暂时现象或者局部现象。就如一家人同时拥有的周末，似乎平淡得要命，时间多得可以蒙头大睡，或者盯着电视不说一句话，可是一到工作日，连在一起吃顿饭都成为一种愿望和喜悦。我们总是在自以为的无限中消耗着宝贵的时间、感情和资源，一步一步把自己推向某个限度，然后突然醒悟，后悔不迭。我们曾经赞美大海的丰富，把大海施予的一切随意抛掷，如今大海贫瘠得连自己都感到羞愧。我们还没有意识到风景的有限，常常忽略身边那些熟悉的花草、小山，等到某一天身边的小花小草不见了，古老的建筑轰然倒塌，芦苇不到秋天开花就枯萎，可能才突然感慨：呀，那些寻常巷陌多么让人思念！老迈的父母可能曾经是某些人思想上的负担，等到父母亡故，看着那空荡荡的小院子，心里的失落又像小院子里的野草一样疯长，树欲静而风不止……

    我们的双眼和心灵究竟被什么所蒙蔽？为什么我们不能在达到限度之前早一点觉醒呢？为什么呢！这样的质问，时常让我仿佛置身于荒漠之中，或者飘忽在梦里梦醒的边缘。

                                                                2013.12.6-7