蒲公英
哦，天哪！

    我没有受过蒲公英的特别恩惠，可是却特别喜爱这种小草。或许人的喜好有时真的不受理性支配吧，当我在春天里面对它金黄的小花时，一时竟不知道喜欢它的起源与理由。
    追忆与这种小草的初识，竟然把我的思绪带回了阔别三十余年的北国，我儿时生活的地方。记得经历了漫长的酷寒以后，大地在缓慢地复苏，大河里巨大的冰块似乎还没有完全融化，田野里依然是化雪过后的枯灰色——这已经很丰富了，要知道整整一个冬天满眼全是耀眼的白色，能看到大地的颜色是件很幸福的事。黑黝黝的北国大地，经过寒冬的压迫，现在泥土松软得像俄罗斯的大咧吧面包，踩上去有一种往下陷的感觉。离我家不远的河滩边，有一片向阳的坡地，每天上学都要经过那里，好像真正关注蒲公英就是在那个背景下。说不准是不是它给我带来第一簇绿色了，只记得它嫩黄的小花特别抢眼。脚下依然有化雪时的泥泞，但是顾不得了，吧唧吧唧跑过去，蹲下来，用手小心地抚摸，仿佛思念已久的亲人……似乎还摘过一朵，花茎的伤口处立即冒出一滴乳白色的浆汁，用舌头舔舔，是苦的，以后就不摘了。过不了多久，嫩黄的小花就变成了虚蓬蓬的花絮，暖风一吹漫天地飞。似乎柳树和杨树这时也开始飘絮了，空气里到处都是细细的丝，弄得人脖子里痒痒的。
    可能当时看过一部电影，里面有个小姑娘一边唱着“我是一粒蒲公英的种子”的歌，一边吹蒲公英的绒花吧，总之那时就把蒲公英和孩子联系到了一起。但是这种联想并不美妙，总觉得离开家的蒲公英的种子很孤单，无依无靠地四处漂泊，让人有一种想流泪的感觉。这种孤单的感觉就成了蒲公英在我心里的固定意象了。现在想想是有原因的——当时上学放学只有我一个人沿着河堤走，十几里路，常常一个人也遇不到；河堤上到处是高过头顶的灌木和野草，只有一条不到半米宽的小路，一个孩子天天就是在草丛里走来走去，头顶上是一条窄窄的天，周围除了野草和小树，别的什么也看不见；遇到阴天下雨，那情形就更沉闷阴森了。在这样的环境里走了三年，不孤单才怪呢。
    所以，我一直很奇怪那些蒲公英的种子为什么要飞走，飞得天各一方，从此不能相见。那时是不管生物常识的，只凭自己的心情。一到春天，看着开花的蒲公英就亦喜亦忧的——喜欢春天，又害怕草丛里的孤单。
    白天陪朋友去军营里打靶，看到军营里到处都开着嫩黄的蒲公英花，感到很奇怪：难道说这里的蒲公英种子是不飞走的？或许就是战士们故意移栽的吧？听着那些小战士带着乡音的普通话，那种漂泊、孤单的情绪就把我的心塞得满满当当的。记起当年带学生军训时战士教的那首《军营绿花》，心里更有说不清的滋味：
    寒风飘飘落叶
    军队是一朵绿花
    亲爱的战友你不要想家
    不要想妈妈……
    匍匐在靶场上，我已经完全没有了射击带来的激动，大学军训的场景一幕一幕地在眼前飘荡——当年那些意气风发的大学生如今也是天涯海角了，离得近的也少了走动的心劲儿，人到中年，万事缠身，哪里还有多少闲情逸致去回忆过去、去谈什么蒲公英呢？孩子，房子，车子……再浪漫的人到了现实生活里也只能如此现实，况且当年那种走在大街上不顾别人眼光的劲头还能找得到吗？那无忧无虑的歌声还能唱出来吗？今天聚在一起的朋友，谁知道明天彼此又在哪里呢？
    小学篱笆旁的蒲公英
    是记忆里有味道的风景
    午睡操场传来蝉的声音
    多少年后也还是很好听
    将愿望折纸飞机寄成信
    因为我们等不到那流星
    认真投决定命运的硬币
    却不知道到底能去哪里……
    跟着《蒲公英的约定》略带苦涩的旋律，我的心绪也不知道要往哪里去了。
                                                             2011.4.17