美丽的错误
哦,天哪!
我打江南走过
那等在季节里的容颜如莲花的开落
东风不来,三月的柳絮不飞
你的心如小小寂寞的城
恰若青石的街道向晚
蛩音不响,三月的春帷不揭
你的心是小小的窗扉紧掩
我达达的马蹄是美丽的错误
我不是归人,是个过客
读台湾著名诗人郑愁予的小诗《错误》,总忍不住产生一种美丽的惆怅,为那座小小寂寞的城,也为在青石街道达达走过的马蹄声。我不知道诗人为什么单单要打江南走过,但我似乎隐隐感觉到这个美丽的错误只能发生在江南,只能发生在细雨如丝柳如绵的小城,因为那里才有足够的细腻、足够的纯净、足够的温柔和伤感,有足够的历史的纵深。
是啊,这样美丽的诗句是需要足够的心理体验的,不一定是缠绵的爱情,但必须是无法释怀的流浪,灵魂的漂泊无归。还记得柳永的词《八声甘州》吗?
对潇潇暮雨洒江天,一番洗清秋。渐霜风凄紧,关河冷落,残照当楼。是处红衰翠减,苒苒物华休。惟有长江水,无语东流。
不忍登高临远,望故乡渺邈,归思难收。叹年来踪迹,何事苦淹留?想佳人妆楼颙望,误几回、天际识归舟。争知我,倚阑干处,正恁凝愁。
也许我的联想没有多少道理——一个是匆匆的过客,一个是思乡的游子;一个是窗扉紧掩的陌生女子,一个是心头牵念的佳人;一个在细雨如烟的三月,一个在暮雨潇潇的清秋……两个故事有太多的不同,但是有一个惊人的相似之处:美丽的错误。“我达达的马蹄”是不是让你在深锁的春愁中猛然一惊?哪里一定是马蹄声,或许一声咳嗽、一串脚步声都会让那个女子一阵心跳吧?思念至深,难免出现幻觉……“想佳人妆楼颙望,误几回、天际识归舟”,断定那远方来船带回心上人的依据是什么?是某个小得看不清的身影?是清晨窗外枝头一阵喜鹊的叫声?是夜里一个不愿醒来的梦?或许什么都没有,所有的依据只是因为思念。其实思念本身就是一个美丽的错误,美在反复思量,依然牵挂着那个让自己屡屡犯错的人,错在一次次失望,依然改变不了那缕细若游丝却无处不在的思念。
这样的美丽错误还要犯多久呢?至少已经从北宋一直犯到了今天。如果愿意去找,还多着呢。不是有美丽的《蒹葭》吗?“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。遡洄从之,道阻且长。遡游从之,宛在水中央……”究竟是在“水中央”还是在“水中坻”、“水中沚”?无法确定,不是说了嘛——“宛在”。哪一次错误不是由于“宛在”而引发的呢?美丽的错误实在经历得太多太多,于是不愿提起,不愿解释,“只道天凉好个秋”。
再美丽的错误毕竟也是错误,总会让人伤神,所以李清照说“不如向帘儿底下,听人笑语”,鲁迅说“今天天气哈哈哈”。好了,又是一年月最圆,窗外却风雨凄凄,市声嘈嘈,从今以后不再打江南走过,也不再到妆楼颙望,只做个观山似山、看海似海的人,学着从云缝里去体会月光如水好了。
2010.9.22
加载中,请稍候......