门当户对
哦，天哪！
五

    “当情感以非物质形态存在的时候，它总是纯净而缥缈的；当情感以物质形态存在的时候，它总是具体而又显得庸常的。不及相送，一路珍重！”
    早餐秋薇吃了一个卤蛋和一杯豆浆。她不饿，可是经不住推着餐车的小姑娘的劝说：阿姊，这次怎么没和帅哥一起走？看看，没人给你买早餐了吧？我送你一份吧。说完，把一份早餐放到秋薇面前的小桌子上。秋薇没有坚持，因为小姑娘和她很熟悉，每次他和海子坐这趟车都能碰到她。相熟不是因为经常见面，而是冥冥之中有一种东西让人与人之间联通起来。是什么呢？对于秋薇来说，就是那亲切的乡音。这趟车的乘务员大都是南方人，普通话都带着秋薇家乡的味道。
    第一次和海子坐这趟车回娘家，一上车她就嗅到了来自家乡的气息。后来列车员来换铺位票，她忍不住和人家搭讪起来。
    你们这趟车是乐岛发过来的？
    是啊，你怎么知道？
    我就是乐岛人啊！
    于是两个从不相识的女人就用家乡话聊了起来，仿佛是相识已久的朋友。
    海子听过秋薇讲方言，在乐岛娘家，他们都讲方言，但海子只能听懂几个常用的词语，要想弄懂意思那可比登天还难。海子曾笑话过秋薇，他说：你要是讲英语或者日语，我可能听不懂你说什么，但我能知道你讲的到底是英语还是日语，可是你们这方言我真的搞不清它是汉语还是外语。秋薇笑着说：没办法啦，我们这里人就是爱讲方言，如果你在家里讲普通话，人家会说你没有祖宗的。听不懂没关系，我不是你不付费的翻译嘛！可是海子对她这个翻译不是很信任，因为有时她把家里人的话翻译给他听，其他人会莫名其妙地大笑起来，他想秋薇一定是拿不相干的话来糊弄他，家里人说的根本不是这个意思。有一次邻居家小弟来玩，临走的时候对他说“歹势，排泄”，秋薇告诉他：小弟说不好意思，他要上厕所。那个小弟笑得捂住肚子跑了出去。后来他逼着秋薇告诉他小弟到底说的是什么，秋薇才说：你挡了他的路，他说对不起，不好意思，那意思是让你让一下的意思。他虽然也笑得浑身酸痛，可心里却感到隐隐的失落——在这个群体里，他永远是个外乡人，不可能融入其中。语言本来就是用来传递信息的工具，可是它似乎又很微妙，好像是某种文化的标识，如果一个人不能对它进行准确的解密，你就永远只能站在圈子外面。
    秋薇到海城以后，每次想家都要到铁路上去走一阵，是不是就是觉得那列来自家乡的火车会带来家乡特有的味道呢？比如那方言，比如对色彩的特别偏好，比如吃东西时的神态……秋薇可能没想过这些，但事实上她一直在无意识地寻找能和自己相通的文化密码。——文化的孤独，应该比情感的寂寞更让人难以忍受吧？
    吃过早餐，秋薇买了一本杂志坐在那里翻着，她不想再回到铺位上去了，因为躲在铺位上她总是要想过去，当然也想将来——这样回去以后该怎么办呢？她像一辆在城市里开惯了的车，突然来到没有斑马线和红绿灯的地方，反而不知道该怎么行驶了。
    就在这时，她手机里进来一条短信。她想不出会是谁，打开一看，是一位同事发来的。她的眼睛不由朦胧起来——离开海城二十个小时了，她以为海子会给她打个电话，至少发个短信来的，可是没有，倒是这位同事来安慰她。这是个老大哥，在单位以研究方言而出名。秋薇来上班的第一天，大家知道她来自远方，都对她客气有余而亲近不足，只有这位老大哥走到她边上和她握握手，还说了一句生硬的方言“拿猴吧，揪小马”，逗得她哈哈大笑。别人不明白，她知道，这是武夷地区的一句方言，翻译过来就是“打着伞去找女孩子”。从此她就觉得这位老大哥更可亲一些。
    她想回个短信，可是说什么呢？犹豫了半天，才用方言夹杂普通话回了一句：真费神汝！七分天注定，三分靠运命——牙黑无齿膏。
    逃出海城的包围，秋薇现在特别想讲方言，或许她在寻找一种归依吧。
    记得刚嫁过来时，她每天都要给家里打个电话，和妈妈用方言聊聊天，聊到忘情时，她时而大笑，时而又悄悄抹泪。说什么，海子和婆婆都听不懂，所以经常让娘儿俩感到莫名其妙。时间久了，婆婆有点不高兴了：人话不说说鬼话，捣什么鬼，跟个神经病似的！她的话秋薇也听不懂，看着婆婆对着她说话，脸色又不好，只好赶紧挂了电话，过来转达妈妈对亲家母的问候。不过她从婆婆的眼神里读到的不是和母亲传递过来一样的那种热情，而是怀疑，似乎在说：这些话不是你随口编的吧？
    后来海子也提醒过她：以后打电话不能用普通话吗？好像你和家里人说话专门防着我和妈妈一样！秋薇听了很难过，她说：有什么要防着你们呢？不过是说说家里的情况。和阿妈说话用普通话，那不是让阿妈觉得很生疏？海子就不说话了。秋薇想不通，念大学的时候，在海子面前和家里人通话她也讲方言，那时他怎么不怪呢！是啊，那时海子很喜欢听她讲方言，听不懂，但觉得很好玩，等她挂断以后总要骂她小南蛮。到了他的家乡、他的地盘，连家乡话都不能说了……秋薇心里感到一阵凄凉。
    火车已经进入福建境内了，列车上的工作人员开始扔掉普通话，彼此之间都用方言交流了。车窗外的植物也不再像一天前那么生硬，一会儿是一片竹林，一会儿是一片香蕉园，当年觉得缺少刚性的草木现在却感到无比亲切。看到熟悉的山，熟悉的树，听着熟悉的乡音，秋薇心里亦喜亦忧。
                                                            2010.5.13