古城车痕
哦，天哪！

    南城到北城，一百二十里。去时一挑盐，归来一升米。
    这是本地老辈留下的谚语，说的是古时候挑盐工的艰苦生活。我现在住的小城是北城，靠近海边；南城到这里究竟是不是一百二十里没去测量过，反正驱车过去要走挺长时间，况且古代的路并不像今天这样宽敞平坦，中间很多地方还有海水滩涂，有的地方还要翻山越岭，一挑盐少说也有一百多到二百斤，挑盐的艰辛可见一斑，而一天辛劳所得也不过仅够一家人糊口。
    南城，早在六七千年前，东夷祖先就在这里生活，留下许多关于伏羲、女娲、少昊的美丽传说。夏为徐州之城，周属兖州，春秋为鲁附属国——郯子国，后属吴国、越国、楚国，秦属朐县，西汉属东海郡。南城既是东方门户之一，又是从南朝泰始七年到南宋景定二年近800年间县（郡、州）治所在地，是海属地区著名的政治、经济、文化中心，人员、物资集散中心和军事重镇。历经几十个朝代的商贸风云和铁血狼烟，直到孙中山起草《建国方略》时，南城依然贸易频仍，“水陆交凑，扬郁路冲”。今天南城所在的云台山古称郁州，坐落在海中，是传说中的海上的灵山仙岛。东山、西山如同振翅飞翔的凤凰，与隔海相对的孔望山之间，古代曾有一道狭长的海峡——恬风渡。成群结队的商船、渔船、运盐船在这里集散，可以直接入海，也可通过扬州进入长江，是古代沟通河海的黄金水道。港口的巨额吞吐量，带动了地方经济的发展。同时吸引来国内许多政治家、商旅大贾、文人，以及有道行的道士、僧尼。他们有的在这里著书立说、设坛讲学，有的设道场、建寺庙，弘扬“善、忍、仁、孝”和“忠、义、礼、智、信”等理念，形成了特有的风俗民情，积淀了浓厚的地方文化，同时也培养、造就了大批文人名士、贤达俊杰。至今仍有许多文人雅士留下的石刻和古迹。南门前还有一口“匡衡井”，相传凿壁偷借光的匡衡曾在此生活过，喝的就是这口井里的水。
    第一次到南城时值深秋，没有看到有名的凌霄花，倒是在古城门的城墙上看到一片衰草和一个赶羊而行的牧童，可见这里已今非昔比了。至于衰落的原因，我想不用考证也能猜测出来——海水东退，这里已失去了作为码头的价值，人们便追逐着海水东进，到今天已是北城繁荣而南城萧条了。
    然而，历史的兴衰不会像政治那样潮涨潮落。南城至今还保留着大量的文化遗迹，那些在今天看来已经不再高大的房屋还在，青色的小瓦一垄一垄整齐地排列在屋顶，只是瓦缝里长出不少蒿草，在秋风里、夕阳下瑟瑟地颤抖着，仿佛还在诉说往昔的不俗。然而俗与不俗已经不是几株枯草说了算的了，潮水的撤退连人都无可奈何呢。
    青石铺设的小街还在，这没什么，南方到处都可见到这样的小街。不同凡响的是，小街的正中有一条近半尺深的沟，上宽下窄，沿口光滑整齐，沿着小街一直通向城门之外。导游的朋友问：谁能说出这条沟的作用？同行的人有说是富贵之家排水用的，有说是守城士卒做的机关，有说是古代码头开的放船入海的通道……朋友摇头，摇头，再摇头，当我们承受不住想象力的挑战后，他才幽幽地说：这是古代装盐的盐工用独轮车轧出的车辙。我们都惊呆了——那可是厚厚的青石板啊，要多少独轮车走过，才能一点一点碾轧成这样一条窄窄长长的沟！然而这是事实。我仿佛听见古人吱吱扭扭推车走过的身影，高大但必须弓下去的腰身，穿着草鞋或者索性打着赤脚，褴褛的衣衫，被海风侵蚀成赤红的脸膛，豆大的汗珠摔打在石板上，沉默，或者发出哼哧哼哧的号子声……
    我想象不出这条石板小街上走过多少代盐工，但我能想象出当时繁华热闹的街道。或许当盐工们成串成串地推车走过，某个瓦檐下、花格窗后刚好晃动着几颗看热闹的脑袋，指点着盐工们紧紧绷起的酱肘子一样的肌肉。可曾有哪位富家小姐一时心软，从窗口悄悄丢下一条拧湿的毛巾？我想一定会的，石头都被他们的车轮磨出了深深的沟，何况肉长的人心呢？于是这条小街里就不仅仅是劳苦，还弥漫起一层淡淡的温馨与浪漫，这便是劳累之人最好的精神养料了——即使从来没发生过这样浪漫的故事，他们也会编织出一个两个以供消遣的。官商鸿儒、僧道名流，他们总喜欢制造许多名胜古迹，就是我们今人称之为“文化”的东西，却没有人肯把他们的精神食粮分一点给精神比物质更为贫乏的人。
    海水随着岁月悄悄东移，终于有一天南城码头成了被抛离海岸的一个标点，尽管那深深的石上车辙还在不停地标画它的重要性，却无法挽救南城的衰退。富商巨贾自然可以举家搬迁，逐水而货，那些盐工怎么办？他们是否也会跟随海水东行，继续把满身的力气主动送给人家谋利？然而我在北城没有发现南城那样的石板小街，或许是时间太短，盐工们还没有来得及在这些石板上刻下属于他们的碑文吧，抑或机器取代了人工的劳作，让他们没有机会进行那样惊心动魄的创作了吧？那么他们一家老小又该如何生活？不得而知。
    南城到北城，一百二十里。不知历史走了多少年，才把繁华用独轮小车从南城推到北城，其间有多少人如云烟般消散，只有南城的石板小街上为他们刻下了一道碑文——那条光滑的、深深的车痕。
                                                               2010.4.30